

Studi Sociali

RIVISTA DI LIBERO ESAME

ABBONAMENTI:

Per ventiquattro numeri
Per dodici numeri

\$ 2.—
" 1.25

(All'estero lo stesso prezzo, equivalente in moneta degli Stati Uniti a due dollari per 24 numeri ed un dollaro e 25 cent. per 12 numeri.)

Per la redazione e l'Amministrazione rivolgersi a:

LUIGI FABBRI, rivista "Studi Sociali"

Cañilla de Correo 141

MONTEVIDEO

(Uruguay)

RIVENDITA:

Per ogni copia \$ 0.05

(Negli altri paesi lo stesso prezzo, equivalente a cent. 5 di dollaro. — Sconto d'uso ai rivenditori.)

SOMMARIO

Le fatiche di Sisifo (LUIGI FABBRI).
I prodotti della terra e dell'industria (ERRICO MALATESTA).
Autocritica e... necessaria (GASTÓN LEVAL).
Sperimentalismo sociale (LUIGI FABBRI).
Spunti critici e polemici (CATILINA).
Scrittori libertari, Florencio Sánchez (FEDERICO G. RUFFINELLI).
La miseria in America (HUGO TRENT).
Il programma de "L'Associazione" di Nizza e Londra del 1889-90 (ERRICO MALATESTA).
Libri ricevuti in dono.

Le fatiche di Sisifo

Gli sforzi che la diplomazia di tutti gli Stati va facendo, più o meno sinceramente, più o meno ipocritamente, ed in ogni modo in gradi diversi da paese a paese, non per evitare cui serio la guerra, ma solo per rinviarla a più tardi, assomigliano molto al leggendario lavoro di Sisifo, condannato a spingere un masso fin sulla vetta di un monte e a vederlo rotolare in basso appena raggiunta la cima.

Sarebbe ozioso voler stabilire, fra i vari governi, chi più tende alla pace e chi alla guerra. Tra l'indifferenza egoista degli Stati Uniti, il pacifismo interessato e falso della Francia e la fretta belligera del Giappone, v'è tutta una varietà di atteggiamenti suggeriti dalla paura e dall'avidità dei vari imperialismi contrastanti. Ma tutti, in realtà, con la corsa agli armamenti e con gli intrighi diplomatici, non fanno che preparare la guerra e renderla più inevitabile, anche se giorno per giorno la scongiurano per non sentirsi ancora abbastanza sicuri di uscirne con vantaggio, a danno dell'avversario esterno e del nemico interno. — quest'ultimo per tutti rappresentato dal popolo lavoratore destinato ad esserne la vittima sicura dovunque.

Da alcuni anni in qua non si contano più le risoluzioni e iniziative della diplomazia, che ogni volta hanno preteso di eliminare "definitivamente" i pericoli di guerra. Ma ogni volta, a distanza di qualche mese, talora a distanza di settimane o di giorni, lo spettro della guerra tornava ad affacciarsi all'orizzonte più minaccioso di prima. Basti ricordare come crollarono immediatamente le illusioni del famoso "patto a quattro" stipulato tempo addietro tra Germania, Francia, Inghilterra e Italia, subito dopo il quale la diplomazia dovette correre ai ripari per cercare un'illusione nuova, perché la guerra era di nuovo all'ordine del giorno.

L'ultima scena di questa commedia interminabile, che ha per centro Ginevra ma svolge i suoi episodi qua e là per le varie capitali d'Europa, ebbe luogo a Roma con lo spettacoloso e magnifico incontro tra Laval e Mussolini. Quando si seppe ciò che il ministro pre-fascista di Francia e il duce fascista d'Italia avevano combinato, si capì che povera cosa si nascondeva sotto le ampollose iperboli dei discorsi e relazioni ufficiali. Un pó di chilometri quadrati

di sabbie africane concesse dalla Francia all'Italia, e per resto lasciar le cose come sono, con alcune promesse reciproche di garanzia per l'indipendenza austriaca, che non fanno né caldo né freddo; ed in più il sospetto di qualcosa di losco per caso d'una guerra italiana in Abissinia e voci risorgenti di restaurazioni monarchiche nell'antico impero asburgico.

E' sintomatico che, a distanza brevissima dalle conversazioni sedicenti pacifiste di Roma, sia scoppiato sui confini tra l'Abissinia e una colonia italiana un altro di quegli incidenti sanguinosi che servono così bene di pretesto a scatenare la guerra. Nuovo allarme! Le oche di Ginevra starnazzano, il duce delle camicie nere digrigna i denti e le cancellerie dei vari paesi dan mano alle pompe coi soliti telegrammi inconcludenti. Ma non è escluso che a Roma, per mezzo di Laval, la sorniona politica francese sia riuscita a spingere lo Spafueller fascista nel ginepraio d'una lunga avventura africana, perché vi si rompa le corna in modo da risparmiarle noie per un pezzo. Ancora non si capisce, mentre scriviamo, come la losca faccenda finirà. Comunque sia, che cosa gli strombazzati accordi di Roma potevano produrre con maggiori probabilità non era affatto difficile intuirlo.

In realtà più pericoli che vantaggi per la pace generale. Solamente la Francia è riuscita, forse, ad allontanare dal suo orizzonte qualche nube minacciosa, spingendola più lontano, verso altri confini, pagandone lo scotto alla megalomania fascista italiana, tutta soddisfatta per il momento degli effetti teatrali e demagogici, per uso interno, dello "storico avvenimento", che ha permesso ancora una volta al servo giornalismo italiano di presentare Roma come capo del mondo, di parlare di pace romana, di additare nel duce del fascismo il più grande artefice politico dei tempi moderni!

Intanto una commissione interstatale, sotto il segno della Società delle Nazioni e la presidenza simbolica d'un diplomatico fascista, sudava quattro camice a organizzare, con la turlupinatura d'un plebiscito, — in cui per uno dei soliti miracoli elettorali, una opposizione all'hitlerismo di 120 mila socialisti e comunisti si riduceva all'improvviso nella minoranza insignificante di 30 mila voti, — la riconsegna della Sarre alla Germania. Ciò parve quasi una conferma, sul terreno dei fatti, degli accordi recenti di Roma. Ora la pace era sicura davvero...

E invece, non è passato ancora un mese, e già il castello di carte traballa. I ministri francesi devono correre a Londra per mettersi insieme un altro patto qualsiasi. Il fascismo tedesco domanda spiegazioni e continua ad armarsi. Il Giappone dà un'altra umigliata alla Cina esausta, lasciandovi segni di sangue e di morte. Perfino gli antichi amori diplomatici italo-sovietici sono turbati, benché l'adesione della Russia alla Società delle Nazioni paresse dover dare ai due governi un punto di contatto di più. Infine l'Italia militare mobilita e manda truppe in Africa!

Insomma, più si cambia e più si è allo stesso punto. L'umanità, che sembra così

malata, ha sempre per medici ed infermieri i suoi peggiori carnefici. Tutta la sollecitudine di questi è nel mutarle posizione, nel cambiarla ogni tanto di letto, nel sostituire una coperta con altra di diverso colore; ma tutti insieme, gelosi fra di loro, non sanno che costringerla a sudare e sanguinare sempre più da tutti i suoi pori e da tutte le sue piaghe.

Essa, la grande inferma, non riesce ancora a capire che solo con un suo sforzo diretto riuscirebbe a guarire definitivamente, levandosi dal suo letto di tortura, in cui l'inchioda l'ignoranza ch'è l'unica sua malattia, e cacciando lontano da sé, a pedate, — con l'insurrezione dei popoli, — tutti i ciarlatani che la vogliono inferma e, col pretesto di curarla, la sfruttano da secoli a proprio vantaggio.

LUIGI FABBRI.

I prodotti della Terra e dell'Industria

(Una preoccupazione anarchica)

I borghesi, quando non possono più negare la giustizia delle aspirazioni socialiste, dicono che i mali sofferti dagli uomini sono una dura necessità naturale, che non ha nulla a che fare con l'organizzazione della società. La miseria ci sarà sempre, essi dicono, perché deriva dalla scarsità naturale dei prodotti e non dalla cattiva distribuzione; in ogni modo, ciò che deve farsi (secondo loro) è aumentare la quantità della produzione e non cercare di abbattere la società com'è attualmente costituita, per sostituirla con altra fondata su nuove basi.

E mentre parlano della scarsità di prodotti, fanno coltivare la terra, che si sono appropriata, coi metodi più irrazionali, senza sfruttare dei mezzi che la scienza ci offre ogni giorno per produrre di più, e lasciano anche completamente incolte immense estensioni di terre fertili; e non si servono delle macchine che in limiti ridotti, convenienti al loro profitto particolare, e fanno morir di fame, per mancanza di lavoro, legioni di operai, i quali, per produrre enormi ricchezze, d'altro non abbisognerebbero che della libera disposizione dei mezzi di produzione.

D'altra parte i socialisti, e più specialmente gli anarchici, senza badare abbastanza alla differenza che v'è tra quello che si potrebbe produrre e ciò che effettivamente si produce nella società attuale, hanno risposto che i prodotti non mancano, che non esiste un problema della produzione, e che tutta la questione sociale è un problema di distribuzione. E spingendosi anche più in là, vi sono stati dei compagni che, basando i propri calcoli su statistiche più o meno bene interpretate, giunsero a sostenere perfino che anche con l'attuale sistema borghese si produceva il doppio del necessario di prodotti alimentari e il quadruplo di quelli industriali, supponendo che tutti mangiassero e si vestissero come la scienza reclama, cioè soddisfacendo tutti i loro bisogni.

Questa affermazione, per quanto assurda possa parere a chi la consideri spassionatamente, fu accettata senza esame, quasi dogmaticamente — tanto l'uomo ha la tendenza a credere ciecamente a ciò che gli piace e gli conviene — e si continua a ripeterla, senza curarsi d'indagare se è veritiera.

E' giunta l'ora di fare, su tale affermazione, uno studio obiettivo, critico, libero d'ogni preconcetto: in una parola, imparziale; perché, se effettivamente

una simile abbondanza di prodotti fosse un errore, come a noi sembra, la loro scarsità sarebbe un pericolo molto grande per il buon esito della rivoluzione.

Infatti, se i rivoluzionari pensano che vi sia sovrabbondanza di prodotti e che nei magazzini si trovano già quantità enormi di alimenti ed altri generi di consumo che potranno, per degli anni, bastare alle necessità di tutti, è naturale che non considereranno urgente la risoluzione del problema della produzione e dell'organizzazione del lavoro, né si occuperanno della buona amministrazione dei prodotti esistenti come di cosa importante. Così, durante il primo periodo rivoluzionario si parlerebbe molto, si sprecherebbe la roba, rimandando a più tardi il lavoro ed il calcolo delle risorse reali su cui si potrà contare. Non ci sono forse dei rivoluzionari che sostengono che ciò che importa nella rivoluzione è distruggere, e che ci sarà tempo d'avanzo per organizzare la produzione?

Se poi in realtà i prodotti esistenti risulteranno molto scarsi, e solo abbondano i mezzi per produrre, è certo che, non utilizzando subito questi mezzi di produzione e non facendo una saggia economia del già prodotto, dopo pochi mesi di rivoluzione comincerà la carestia, la miseria per mancanza di produzione; e il popolo, non rendendosi conto della causa vera della scarsità di prodotti, si disgusterà della rivoluzione, spingendo forse il proprio disgusto fino all'estremo di assoggettarsi di nuovo al giogo del primo avventuriero che gli prometta del pane.

Non abbiamo in questo momento sotto mano gli elementi necessari per rafforzare con dati statistici la nostra opinione, che cioè i prodotti esistenti sono molto scarsi e che, se tutti potessero consumare secondo i propri bisogni, essi basterebbero solo per pochi mesi; ma possiamo fin da ora appoggiarla con alcune considerazioni abbastanza ragionevoli, riservandoci di studiare la questione più ponderatamente quando avremo gli elementi necessari per farlo. In ogni modo non pretendiamo ora di presentare dei risultati sicuri e completi, ma solo proporre ai compagni un tema di studio, soddisfatti se riusciamo a farne comprendere la trascendentale importanza per il trionfo dei nostri ideali.

Studiamo tutti questa questione e, trovata la verità, propiamola attivamente, perché solo con la verità può progredire l'umanità, unicamente con la verità può trionfare la rivoluzione.

Si dice che ogni anno si produce più di quello che necessiterebbe, anche se tutti potessero soddisfare i propri bisogni; vale a dire che, siccome l'immensa maggioranza della razza umana non può soddisfare neppure le sue necessità più urgenti, ciò che ogni anno si produce dovrebbe essere moltissimo più di quello che si consuma. Ma dove stanno tutti questi prodotti che in pochi anni dovrebbero accumularsi in quantità enormi? E perché mai i proprietari e capitalisti, che sono i detentori dei mezzi di produzione, farebbero produrre ciò che non potrebbero vendere né forse regalare?

Tutta la produzione attuale, sotto il dominio dei capitalisti, viene regolata, non in rapporto con gli interessi generali, ma soltanto in considerazione del profitto che i capitalisti possono trarne. Così i capitalisti impulsano la produzione, mettono in opera macchine e progressi scientifici fino al punto in cui l'abbondanza e il basso prezzo dei prodotti possono aumentare i loro guadagni; ma dal momento che l'abbondanza e il basso prezzo minacciano di diminuire il loro profitto, allora la produzione si arresta.

È vero che, a causa della mancanza di una completa organizzazione nella produzione, come a causa della concorrenza che i capitalisti si fanno tra di loro, succede spesso che certi di essi producano molto più di quanto si consumi, di ciò che possono vendere; però allora, dopo che i prodotti si sono accumulati nei magazzini e negozi in un dato periodo di tempo, sopravviene la crisi e gli operai restano senza lavoro e senza pane finché non si siano venduti i prodotti accumulati anteriormente.

Certo che a volte gli stessi proprietari mandano a male una parte dei raccolti per mantenere alti i prezzi dell'altra parte, e che certi raccolti, nei paesi nuovi, marciscono nei campi per mancanza di mezzi di comunicazione. Ma se questo succede un anno, nell'anno prossimo il proprietario già sa come regolarsi per non pagare giornate di salario inutili, e non fa produrre.

Giammai il proprietario farà produrre più di quanto possa vendere con profitto. Quando l'America e l'Australia cominciarono a mandare grano in Europa, molti proprietari europei, specialmente in Inghilterra, non trovando più guadagno nella produ-

zione, trasformarono le loro terre coltivate in parchi, o le abbandonarono. E oggi stesso, perché in Europa i proprietari possano continuare a trarre profitto dalle loro terre, non resta altro rimedio che proteggerle con misure doganali; ed è chiaro che, se i proprietari d'America non potessero vendere il loro grano all'Europa, non si curerebbero di produrlo. Così, per conseguenza, mai le partite di grano che si produrranno in un anno saranno normalmente più grandi di quanto se ne consumi.

Non possiamo, pertanto, comprendere come sarebbe possibile tutto questo eccesso di produzione di cui si parla. Dicono alcuni che l'eccesso di produzione è consumato dai ricchi; ma questo prova che tale eccesso non esiste. I ricchi sono una piccola minoranza e il loro consumo non può avere molta importanza nella relazione al consumo generale: ed inoltre nessuno pensa che lo scopo della rivoluzione sia di restringere il consumo dei ricchi attuali per porlo al livello del consumo dei poveri; bensì, al contrario, di elevare il consumo di tutti al più alto livello possibile.

Anche ora ci si presenta in Europa un esempio della mancanza reale di prodotti: la carestia in Russia. È bastato un cattivo raccolto, perché il popolo soffrisse di una scarsità spaventosa, relativamente allo stesso stato ordinario dei lavoratori russi, che pure è già uno stato di carenza continua. E dire che la Russia è il granaio d'Europa! Certo, molto contribuisce ad aggravare la condizione del popolo l'ingordigia dei monopolizzatori che accaparrano i grani per spedirli in Europa e rivenderli poi nella stessa Russia a prezzi esorbitanti. Ma è evidente che il monopolio sarebbe impossibile e senza scopo se vi fosse veramente sovrabbondanza di viveri.

Né da ciò si può dedurre un argomento a favore della società borghese. Resta ben chiaro che il problema della miseria è una questione di organizzazione sociale, e che il sistema della proprietà individuale su cui poggia tutta la vita sociale dei nostri tempi, è la causa del fatto che tanti esseri umani muoiano di fame e di sofferenze d'ogni specie. Ne deriva che in questa società, parlando in generale, non si mandano a male le ricchezze prodotte, bensì si inutilizzano i mezzi di produzione e si impedisce agli uomini di produrre per la completa soddisfazione delle loro necessità naturali: il che è molto peggio.

I progressi della meccanica e della tecnica hanno reso quasi illimitata la potenza produttiva dell'uomo; e la scienza agricola ci mostra con fatti eloquenti la possibilità di trarre dalla terra, da un appezzamento di terra limitato, quantità sorprendenti di alimenti. Si è dimostrato che si può, in ogni clima, in qualsiasi parte del mondo, coltivare qualunque pianta, "facendo" artificialmente il clima ed il suolo che conviene, e raggiungere così fino a quattro raccolte all'anno. Si è dimostrato che, coltivando razionalmente e servendosi dei concimi chimici convenienti a ciascuna specie di piante, delle nazioni come la Francia, che ora riescono a nutrire a stento tre dozzine di milioni di abitanti, potrebbero alimentarne con abbondanza cento milioni; e questo con un lavoro breve, igienico e gradevole.

Però tutto ciò non potrà mai realizzarsi finché esista la proprietà individuale, perché i capitalisti non hanno alcun interesse a farlo.

È necessario, dunque, far capire al popolo che esso soffre perché i borghesi si sono appropriati di tutti i mezzi di produzione, e gli impediscono di produrre più di quanto è nel loro interesse. È necessario fargli comprendere che non gli resta altra via per emanciparsi fuori di quella dell'espropriazione generale a beneficio di tutti, mettendo tutta la ricchezza sociale a disposizione di tutta l'umanità e regolando da se stesso i suoi propri interessi. Però è necessario anche fargli comprendere che non basta impossessarsi dei mezzi di produzione, ma che è urgente altresì farli funzionare; e che per ciò è indispensabile, il giorno in cui la borghesia sarà sconfitta, mettersi subito all'opera e cercare ogni mezzo per aumentare e accelerare la produzione, specialmente quella agricola.

Questa questione può, da sé sola, assicurare il trionfo della rivoluzione.

ERRICO MALATESTA.

(Tradotto da "El Productor" di Barcellona, num. 278 del 24 dicembre 1891.)

N. della R. — Per dar posto a questa riproduzione di un periodo anteriore, procurati ora da un nostro amico spagnolo, abbiamo rimandato al prossimo numero l'inizio degli annunciati articoli su "L'Organizzazione" del Malatesta che ha seguito a quelli sull'individualismo pubblicati nei due numeri precedenti di "Studi Sociali".

Questo articolo sul "Prodotti della terra e dell'industria", di circa 45 anni fa, va inteso per qualche particolare secondario in rapporto alle diverse condizioni di allora; ma nel complesso e nel suo concetto direttivo conserva tutto il suo valore anche oggi. Esso era evidentemente, nella intenzione dell'autore, una critica indiretta a due scritti allora molto diffusi nell'ambiente anarchico e socialista, pubblicati prima nel "Revolté", e quindi in due opuscoli in tutte le lingue: "I prodotti della Terra" e "I prodotti dell'Industria". Poiché portavano la sigla E. R. furono per molto tempo attribuiti erroneamente ad Eliseo Reclus, mentre il vero autore era stato un amico di questi, il prof. Sensine di Losanna.

Autocritica... e necessaria

L'amico Fabbri ha risposto a una parte del mio articolo, accennando al resto, ma riservandosi di tornarmi su in seguito. Mi limiterò quindi a occuparmi qui di ciò che egli ha trattato al completo. Dell'autocritica, cioè, e non autodemolizione, alla quale mi son dato, mosso dall'ansia di spingere l'attività dell'anarchismo in un senso più in consonanza con l'epoca nostra e specialmente con le sue necessità rivoluzionarie.

Ho affermato che la direzione caratteristica è stata "filosofica", non sociologica, di ragionamenti teorici un po' astratti dalla realtà ambiente, non di analisi, di studio costante della società e della sua evoluzione. Il compagno Fabbri mi risponde in specie su due punti: uno, che si fece quel sì poté, e che le circostanze avverse in cui s'è sviluppato il movimento anarchico, le persecuzioni, la lotta quotidiana non han permesso a gran numero di compagni di darsi a studi specializzati di sociologia; l'altro, che dal 1900 la orientazione dei più notevoli teorici dell'anarchismo è stata proclamata "di analisi e studio costante della società e della sua evoluzione economica, politica e sociale" esattamente come lo desidero.

Mi occuperò dei due argomenti essenziali, cominciando dall'ultimo, poiché la spiegazione dei fatti lo esige.

Non è intenzione mia disprezzare e neppure di trascurare ciò che han prodotto tutti gli uomini cui Fabbri si riferisce. Però mantengo la mia affermazione che non hanno analizzato nelle loro opere, meno Rocker sul problema della nazionalità e Nettlau nell'ammirevole sua opera storica, in modo da creare militanti capaci sulla varietà del fenomeno: sociologici.

Si è teorizzato sulla realtà in forma sufficiente per dare una direzione rivoluzionaria a parte della classe operaia. Si è ragionato curandoli e interpretandoli con esattezza, per traleitoria acquisita più che arricchendola di nuovi dati nei fondamenti sociologici, sul senso rivoluzionario della lotta sociale. Insisto in ciò: si è ragionato sulla realtà. E non basta, per formare uomini capaci d'intervenire in essa in modo efficace, il ragionare su di essa. Bisogna penetrarla, e penetrarla a fondo. Solo così si possono di prepararsi mentalmente e intellettualmente, e quindi praticamente di acquistare una capacità dinamica di costruttori nei momenti decisivi della storia. Chi non lo fa è incapace di orientare positivamente qualsiasi evento rivoluzionario in un senso di ricostruzione, si muova in sfere limitate o amplissime. Non potrà uscire dall'ambito della critica.

Notisi bene che io parlo degli ultimi decenni. Lascio da parte uomini come Proudhon, Reclus e Kropotkin che furono realmente sociologi ed allo studio fondamentale dei quali non si è aggiunto quasi niente di nuovo. L'opera degli altri è indubbiamente utile; ma riassume che la sua forma predominante non fu di sociologia, se con ciò s'intende lo studio dei problemi e non il semplice ragionamento logico di cui Malatesta fu l'espressione più completa.

Il giovane d'una certa cultura che aderisce oggi al nostro movimento sente questa insufficienza. Il giovane che abbraccia l'insieme dei problemi sociali, che comprende la sua complessità, cerca su di essi il nostro contributo. Troppo spesso non trova più senso, più espressione sociologica seria, fuori che nell'opera dei primi teorici dell'anarchismo. E chi, come io ed altri compagni conosciuti, vuole conoscere a fondo i fenomeni che determinano i grandi fatti sociali, non solo nella spiegazione teorica, ragionatrice-logica, che non può ammarci debitamente per la lotta, bensì nelle viscere della loro realtà e del suo meccanismo, deve ricorrere all'opera sociologica tradotta da altre scuole.

Abbiamo oggi grandi fenomeni come la rivoluzione russa, il fascismo, la crisi, la guerra, l'olofantasi statale, le possibilità rivoluzionarie. Costante con dispiacere che il contributo dei nostri pericoli e delle nostre riviste è infimo in rapporto a quello di periodici e riviste di altre frazioni rivoluzionarie, e non basta, neppure alla lontana, a dare al militante operaio, avido di sapere, ma che non può leggere libri, o all'intellettuale attratto dalle nostre idee, una base soddisfacente per lui o per chi lo ascolta. È inferiore, anche proporzionalmente all'importanza del nostro movimento.

In cambio abbiamo, ed è un rimprovero rivolto con fondamento dai nostri avversari, molti militanti operai capaci di discutere giorno e notte, di "filosofare sulla realtà" interpretata a loro modo, e che dietro tante parole dissimulano un profondo disconoscimento dei fatti sociali più recenti o più importanti.

Questo stato di cose, generale nel movimento anarchico operaio, ha precipitamento per causa l'esempio dato dagli uomini letti e ascoltati dai militanti operai. I loro maestri non li hanno abituati ad ana-

zizzare i fatti col microscopio, a internarsi in essi, ma solo a misurarli in globo, superficialmente e da lontano, col telescopio. Questa è una delle ragioni per cui, fino al 1918, noi anarchici comunisti eravamo marxisti senza saperlo, spiegando quasi tutti i fatti alla sola luce dell'economismo storico. Fu necessaria la polemica con i bolscevichi per darci una comprensione più ampia della storia.

E ciò che risulta teoria intelligente, brillante, pregevole di idee originali e suggeritrici negli uomini d'ingegno, — teoria che può formare, nell'individuo fornito di una cultura parallela, una mentalità anarchica e un senso etico e di lotta sociale quotidiana, — risulta sentimento rivoluzionario e interpretazione intellettuale e limitatissima nell'operaio, che potrebbe pure acquistare maggiori nozioni della realtà, anche se teorizzasse di meno, astrattamente.

Un fatto deriva poi dall'altro. Non nego il valore di ciò che si è fatto: dico che è insufficiente, e che non si può né spiegare, né giustificare tale insufficienza dicendo che si fece quanto si poté. Non si è fatto quel che si poteva, perché si poteva far meglio. Era più un problema di direzione dell'intelligenza che una questione di capacità. Il fatto che qualche scritto su fatti economici contenga degli errori non deriva tanto da difetto di tempo quanto da mancanza di abitudine, di metodo, di controllo e di critica delle fonti informative.

Naturalmente, quando parlo del torto del nostro movimento, mi riferisco all'insieme delle sue manifestazioni, pubblicazioni e gruppi in generale, ed alla mentalità dominante in essi. E' ciò che soprattutto ho visto e continuo a vedere come caratteristica dominante; e l'espressione di questa realtà sta nell'indirizzo attuale della maggior parte delle pubblicazioni nostre, dove il ragionamento e il commento teorizzante si esteriorizza di continuo, e dove lo studio dei fatti sociali, coi pori a nudo anatomicamente e non parlando di essi soltanto attraverso l'epidermide, è ancora generalmente da iniziarsi.

SPERIMENTALISMO SOCIALE

Nel numero scorso ho cercato di spiegare perché la libera sperimentazione delle forme di ricostruzione sociale nella rivoluzione mi sembra non solo in armonia coi nostri scopi libertari più di qualsiasi norma totalitaria, ma altresì la sola concepibile, in rapporto all'evoluzione delle società umane, come possibile in un regime di libertà.

E' veramente il compagno Leval del parere opposto, come parrebbe dal suo articolo "Gli Anarchici e la Rivoluzione" (n. 36 di Studi Sociali)? A stare alla lettera delle sue affermazioni, che la libera sperimentazione sia "un concetto completamente illusorio" e che sia necessario preconcipire "concetti totalitari che tendano ad una ricostruzione di tutta la vita sociale", sembrerebbe proprio di sì.

Ma Leval è anarchico, e come tale si affretta ad escludere ogni piattaforma di carattere autoritario. Al contrario egli pensa che si possa e debba "studiare la realtà vivente, analizzare i fattori economici favorevoli e sfavorevoli della rivoluzione, indicare le possibili soluzioni alle difficoltà intraviste, segnalare tutti gli organismi di appoggio mutuo esistenti e determinare fino a qual punto possono essere fattori di ricostruzione, comprendere la portata dei costumi sociali utili, delimitare le regioni di piccola e grande proprietà agricola e lo spirito dei contadini per dedurre approssimativamente fin dove e in quali luoghi il comunismo agrario è realizzabile, saturare gli organismi cooperativisti e sindacali esistenti con tali aspirazioni, allo scopo di determinare il franco appoggio delle loro masse e la tendenza all'auto-direzione rivoluzionaria basata sulla coscienza ed il conoscenza dei fatti". E' più oltre: "Dovunque si pratici la molteplicità funzionale organizzata — sindacati, cooperative, comuni, ecc. — entro lo sforzo solidale di tutti, staremo la regime di libertà e non di autorità".

D'accordo! Non so come tutto ciò possa conciliarsi col totalitarismo, ma certo è che assai meglio si concilia con la libera sperimentazione; n'è anzi la condizione indispensabile, ed in certo senso è già di per se stesso la libera sperimentazione in atto. L'accento alle diverse soluzioni del problema sgrario n'è un indice. Forse v'è un equivoco causato dall'adozione di questa parola "totalitarismo" resa così antipatica dall'applicazione fattane dal fascismo? Può darsi.

Ma, qualunque sia il senso preciso che Leval dà al suo totalitarismo, credo d'avere nel numero scorso spiegato ciò che intendo io per libera sperimentazione: la via aperta dalla rivoluzione all'esperimento di tutte le forme di ricostruzione sociale che escluda lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo sul terreno economico, e su quello politico assicuri a tutti la libertà di organizzare a loro modo, con coloro con cui vanno d'accordo, le proprie relazioni civili. Dai risultati dell'esperienza molteplice e multiforme si vedrà quale o quali forme di organizzazione e ricostruzione dei rapporti civili ed economici siano

L'anarchismo deve quindi, a mio parere, andare più a fondo. Perfezionare il lavoro fatto in questi ultimi decenni. O più esattamente riprenderlo nel suo vero senso sociologico datogli da Proudhon, Kropotkin, Reclus, e continuato da molto pochi. Le norme sono lì. Dobbiamo adattarle alla realtà attuale. Quelli maneggiarono il microscopio e arrivarono alle viscere. Adoppiarlo anche noi, e facciamo come loro a seconda delle nostre capacità. Ma facciamo come loro (1). Solo così l'anarchismo otterrà la considerazione e l'eco che merita, perché solo con tale lavoro risponderemo alle ansie e necessità del nostro tempo.

GASTON LEVAL.

(1) Ciò si sta cominciando a fare, sotto l'impulso delle inquietudini ed esigenze moderne. Il lavoro degli anarchici formati sotto l'influenza degli avvenimenti dal 1914 in poi comincia a farsi strada, con la fisionomia che lo reclama. Il libro di Santillan sugli sperperi fiscali, quello del medesimo e di Luce Fabry sulla ricostruzione sociale nell'Argentina, l'articolo di Luce Fabry sul fascismo, uno di Iglu Noja Ruiz pure sulla ricostruzione, i miei (sia detto a strascico da ogni vanità) sui problemi della rivoluzione in Spagna e sulla guerra, ed altri ancora, hanno un carattere d'indagine perché i loro autori comprendono che non basta parlare sui fatti per conoscerli e apprezzarli in tutto il loro valore, né per fare un lavoro serio di attrazione alle nostre idee. — G. L.

Nota di redazione. — Solo per deferenza verso Leval e su sua insistenza, abbiamo pubblicato questa replica, in cui egli non fa che moltiplicare, ripetendosi, le sue lamentazioni sull'anarchismo degli ultimi decenni: lamentazioni che non servono a nulla e nel medesimo tempo sono del tutto erranee. Per dimostrarcelo ancora, dovremmo noi pure, come egli ripeterci, e non ne vale la pena. Ci basta rimandare i lettori a ciò che gli fu obiettato, di seguito al suo primo scritto, e da cui non abbiamo nulla da aggiungere. Con ciò la parentesi è chiusa.

migliori. E nel senso di questi è prevedibile che le società umane si orienteranno volontariamente in seguito sempre di più.

S'intende che noi abbiamo già un'idea di quale potrebbe essere la ricostruzione migliore: quella in senso comunista anarchico; ci proponiamo di attuarla con coloro che saranno d'accordo con noi, a seconda delle nostre forze e capacità, nel campo sperimentale della rivoluzione, e pensiamo che dal confronto con altre esperienze finirà con l'imporci come la migliore e col diventare norma universale. Ma tutto ciò è subordinato all'esito favorevole dell'esperimento e alla libera accettazione di tutti. E' ovvio che fino a quel giorno, coloro che non lo accettassero organizzerebbero i loro rapporti altrimenti, come vorranno, e la realizzazione comunista anarchica resterebbe nei limiti delle forze e possibilità di quelli soltanto che vi aderiranno volontariamente.

Naturalmente la cosa non presenterebbe difficoltà eccessive, se gli anarchici uscissero dalla rivoluzione così forti e con tali consensi di masse, da avere la prevalenza numerica e morale su tutte le altre forze. Difficoltà enormi ci saranno lo stesso, ma saranno di natura interna, dipendenti dalla coscienza e dalla capacità raggiunte: ed è perciò importante formare fin da ora in noi e attorno a noi tale coscienza, soprattutto di solidarietà, di mutuo aiuto, di reciproca comprensione e tolleranza, ed insieme quella capacità organizzativa e ricostruttiva sotto tutti i punti di vista, della quale tante volte Leval ci ha parlato così eloquentemente. Ma l'esperimento non avrebbe altri ostacoli: e solo se l'esperimento riuscisse male, man mano si cercherebbero altre vie e si sostituirebbero inservibili, migliori a quelli che risultassero inservibili. Gioveranno in tal caso anche le esperienze che contemporaneamente avranno fatto quelle possibili minoranze che fin dall'inizio non avessero accettato l'indirizzo comunista anarchico, siano esse di anarchici di altre tendenze o di rinnovatori sociali di altre scuole.

In tutto ciò è implicito che, nell'ipotesi in cui gli anarchici possano contare sul concorso delle maggioranze, riconosceranno sempre alle minoranze dissidenti il diritto di sperimentare i sistemi di riorganizzazione da esse preferiti nella misura delle loro forze e capacità, al solo patto di non intralciare, ostacolare o danneggiare il lavoro altrui. Non sarebbero anarchici se facessero altrimenti. E' prevedibile, del resto, che le medesime eventuali maggioranze anarchiche, appunto perché anarchiche, non avranno neppure esse delle soluzioni uniche, ma ne sperimenteranno liberamente diverse, a seconda delle differenze di tempo e di luogo, di necessità, di tendenze e di preferenze, armonizzandole fra loro, — ed anche, in tutte le cose d'interesse comune, con le minoranze dissenzienti, — con liberi patti di mutuo aiuto.

Ma non bisogna farsi illusioni. Questa ipotesi che allo scoppio della rivoluzione, o a breve distanza da esso, gli anarchici possano essere la forza prevalente e le grandi masse siano già d'accordo con loro per realizzare forme di vita anarchica, è molto poco probabile, sempre che si pensi a una rivoluzione prossima, date le idee della maggioranza degli uomini d'oggi e le predisposizioni attualmente più forti in mezzo alle vaste masse popolari. Le folle odierne sono corse bensì da forti correnti di passione rivoluzionaria, hanno sempre più sete di giustizia sociale e desiderio generico di maggiore libertà, — e ciò darà modo agli anarchici di accrescere la propria forza e influenza nella rivoluzione, — ma sono ancora troppo poco disposte a fare da sé, troppo abituate ad abdicare la propria iniziativa nelle mani dei capi, perché si possa pensare ad una immediata loro organizzazione in società anarchica.

Per ciò gli anarchici debbono porsi il problema della realizzazione del proprio ideale, della ricostruzione sociale in senso anarchico, dell'iniziativa libertaria in seno alla rivoluzione, anche nell'ipotesi, che a me sembra la più probabile, che la rivoluzione prenda nella maggior parte un indirizzo non anarchico. Va con sé che essi reclamerebbero per sé lo stesso diritto di libera sperimentazione che riconosceranno agli altri, se fossero essi la forza prevalente. Quindi essi debbono fin da oggi, in attesa della rivoluzione e contemporaneamente alla preparazione di questa, prepararsi ad imporre il rispetto di tale loro diritto a chi volesse ostacolarlo; e nel medesimo tempo prepararsi ad essere capaci di sperimentare sul terreno dei fatti le proprie idee di ricostruzione sociale in tutta l'estensione delle loro forze e possibilità.

Debbono cioè gli anarchici essere "disposti" e "preparati", anche come minoranza, a dare nella rivoluzione il buon esempio del lavoro ricostruttivo, per il quale sono ottime le norme che il compagno Leval suggeriva or non è molto da queste colonne ed altrove. Ciò che lui consigliava, insomma, dal punto di vista del suo totalitarismo, — formazione di capacità tecniche ed organizzative, studio delle condizioni economiche locali e nazionali, analisi dei fattori materiali e psicologici, utilizzazione degli organismi esistenti, rapporti di appoggio mutuo, ecc. ecc. — varrebbe ancora di più per la pratica della libera sperimentazione. Malgrado il suo totalitarismo, — che probabilmente è molto meno totalitario di quanto la parola significhi, — resta infatti gran merito di Leval l'aver insistito e insistere tanto, ed lo sono d'accordo con lui, su questo compito pratico e realizzatore dell'anarchismo, veramente fin qui troppo trascurato da gran parte dei nostri militanti.

Ma Leval obietta che "la rivendicazione del diritto delle minoranze alla libera sperimentazione è alla libera critica contro l'autoritarismo del partito che eserciterà il potere — sempre nell'ipotesi che gli anarchici non risultino la forza prevalente nella rivoluzione, — sarebbe illusorio, perché mai un partito autoritario dominante, specialmente se socialista o comunista, lascerà alle frazioni dissidenti praticare dei modi di convivenza in contraddizione con le norme generali che gli sembrino necessarie".

Non nego affatto questa tendenza e intenzione tirannica di tutti i partiti autoritari, anche se rivoluzionari. Ma non si tratta in tal caso di ottenere dal potere, come concessione, il diritto di libera sperimentazione, bensì di conquistarselo con le proprie forze fin dal primo momento della rivoluzione, di metterlo senz'altro in pratica e conservarlo contro tutte le pretese contrarie del partito dominante, imponendogliene il rispetto, occorrendo, anche con la forza. Ciò è ben lungi dall'essere impossibile, in specie dove gli anarchici non sono oggi stesso una forza trascurabile. E' da sperare che quivi la rivoluzione non avverrà inutilmente, e gli anarchici con l'energica loro partecipazione vi avranno guadagnato di prestigio e di numero, anche se non riescano ad essere la maggioranza. Senza mai rinunciare, s'intende, all'obiettivo di attrarre masse sempre più vaste, potranno per lo meno costituire — e debbono fin da ora proporsi — una minoranza capace di impedire al nuovo potere di diventare troppo forte, e capace altresì di costringere la maggioranza o chi per lei, con le buone o con le cattive, al rispetto dei suoi diritti.

Dinanzi a una minoranza energica, agguerrita e decisa a tutto in propria difesa, dotata altresì di capacità produttive e ricostruttive che ne facciano apprezzare l'utilità per tutti alla stessa maggioranza, il nuovo potere medesimo comprenderà — convenirgli di più il cedere e cercare un "modus vivendi" in cui il diritto delle minoranze sia salvaguardato e armonizzato con l'interesse generale. Lo comprenderà... ma a patto d'avere sempre di fronte a sé

la minoranza in armi e disposta a ricordarglielo ogni qualvolta se ne dimenticasse, — nonché pronta a concorrere al suo rovesciamento non appena la maggioranza si sarà convinta con l'esempio anarchico di poterne fare a meno.

Non so se Leval considererà ancora illusorio questo concetto della libera sperimentazione, — conquista rivoluzionaria dal basso e non concessione dall'alto, — ma mi pare difficile che possa ritenere più illusorio del concetto suo di guadagnare presto l'adesione all'anarchismo delle grandi masse, senza di cui non sarebbe possibile alcun totalitarismo, e di guadagnare proprio col preconizzare concetti totalitari. A parte che una tale vittoria anarchica non potrebbe lottoso significare altro che libertà e quindi anche via aperta alla libera sperimentazione per tutti, basta osservare il mondo attorno a noi e tener presenti l'attuale psicologia e mentalità delle masse (e degli stessi rivoluzionari, compresi gli anarchici) per capire che si tratta d'una illusione puerile, a meno che non si pensi a una rivoluzione molto lontana. E anche allora sarebbe cosa molto problematica!

Leval dice che noi anarchici "non cessiamo dall'essere minoranza perché non abbiamo concetti totalitari" e che le masse sono attratte di più "dai partiti con concetti totalitari". Sì; ma l'attrazione si deve non al loro totalitarismo, bensì solo ai difetti e tendenze malsane di opportunismo, autoritarismo e servilismo delle masse, che i partiti, — totalitari solo nel senso che vogliono "tutto il potere" e non per loro programmi assai meno ricostruttivi dei nostri, — sfruttano e incoraggiano nel proprio interesse di dominio. Invece di combatterli come facciamo noi. E' questa la vera e più forte ragione per cui gli anarchici, prima della rivoluzione, hanno un raggio d'influenza relativamente limitato tra le masse, le quali si muovono sotto la spinta di tendenze, impulsi e passioni meno razionali, più elementari, non sempre rivoluzionari o libertari, — talvolta anzi opposti, — in rapporto con la loro vita immediata. Possono esservi momenti eccezionali di commozione generale, in cui una iniziativa anarchica coraggiosa e intelligente riesca a trascinare le masse alla battaglia, ed è bene in tali casi non lasciarsi sfuggire la buona occasione; ma i moventi allora sono diversi e non vanno più in là delle circostanze contingenti della lotta armata.

Se fosse vero quel che dice Leval, che l'adesione delle masse dipenda dal proporre loro programmi ricostruttivi meglio elaborati, il partito anarchico dovrebbe aver guadagnato a sé molte più masse di tutti gli altri partiti; perché, per quanto povera Leval trovi la concezione ricostruttiva della maggior parte dei nostri militanti, pure egli stesso ebbe a riconoscere in altri suoi scritti che l'anarchismo tiene in proposito una produzione abbondante, della quale mancano le altre scuole socialiste, e superiore anche a quella dei sindacalisti. Se mai, il difetto dei vari disegni di ricostruzione sociale anarchica (Guillaume, Kropotkin, Grave, Mella, Faure, ecc.) è stato, forse, quello di sembrare nel loro universalismo troppo totalitari, per non aver insistito e sviluppato di più l'idea della libera sperimentazione, che pure era implicita nel loro concetto ricostruttivo della società futura.

L'errore totalitario, in realtà, non consiste nel prospettare autoritarmente di carattere universale. Al contrario, come ipotesi, è necessario studiare e prospettare anche di tali, perché, — ha ragione Leval, — la gente vuol sapere che metodi di ricostruzione noi proponiamo per tutti, e non soltanto ciò che ci proponiamo di fare per conto nostro. Bisogna saper rispondere a questa esigenza, per mostrare che sarebbe possibile una ricostruzione totale della vita sociale su basi anarchiche, se l'intera collettività consentisse con noi. Ritengo quindi utile e necessaria anche l'elaborazione di piani e programmi in questo senso, sia come compito elementare di propaganda, sia come mezzo di capacitazione, come ricerca, come studio delle possibili esperienze rivoluzionarie.

Ma si cade nell'errore totalitario, con le peggiori conseguenze autoritarie, nel presentare tali piattaforme come soluzioni uniche per tutta la vita sociale. L'errore consiste non nel piani in sé, ma nel voler escludere per uno di essi tutti gli altri, mentre ciascuno deve essere inteso come una delle varie soluzioni possibili, che non esclude le altre e che avrà valore solo a prova compiuta e in ragione dei consensi che otterrà con la propaganda e soprattutto con l'esempio, all'atto pratico. L'errore è credere possibile una sola soluzione, anche nel caso dei più vasti consensi anarchici, e nel presupporre come sicuro o più probabile, a priori, un consenso generale con l'anarchismo, trascurando l'ipotesi molto più verosimile che, almeno per un primo periodo

rivoluzionario, gli anarchici saranno ancora una minoranza e che le loro realizzazioni, in stretto rapporto con le proprie forze e capacità, saranno subordinato a tale condizione di fatto.

Trascurando proprio questa eventualità più probabile, cullandosi nell'illusione di consensi totalitari o quasi, significherebbe scegliere, per la ricostruzione, per l'appunto il terreno meno solido e più malsicuro, anzi il vuoto addirittura. Mettiamoci, sì, in grado di sapere ciò che faremo e proporremo anche nel caso meno probabile d'una nostra prevalenza assoluta nella rivoluzione; ma soprattutto vediamo di saper bene ciò che vorremo e potremo fare noi, come forza di minoranza, con le forze che più o meno già conosciamo a nostra disposizione o su cui con più sicurezza possiamo sperare.

E' da questo punto di vista che dobbiamo in special modo studiare il problema della ricostruzione, contando sopra un punto di partenza più solido di qualsiasi premessa totalitaria. Saremo così in una situazione più favorevole, praticamente, anche nel caso che ci si aprissero dinanzi orizzonti più vasti. Qualsiasi ricostruzione totalitaria, infatti, — dato che essa sia possibile ed augurabile (ciò che io non credo) — non potrebbe in ogni caso farsi mai in contrasto con la libera sperimentazione, ma solo come una conseguenza di questa.

Dobbiamo dunque prepararci alla libera sperimentazione d'un lavoro ricostruttivo anarchico, e prepararla, fin da oggi, sia con la propaganda, sia con l'organizzarci in previsione del da fare nei più vari modi, sia con quelle norme pratiche e di studio concreto che Leval consiglia. E dobbiamo altresì accampare fin da ora, in cospetto degli altri partiti rivoluzionari, coi quali probabilmente la lotta rivoluzionaria e insurrezionale ci metterà a contatto od a fianco nell'ora dei supremi cimenti contro lo Stato e il Capitalismo, questa nostra esigenza imprescindibile, non solo di libera critica, ma anche della massima libertà di sperimentazione dei nostri sistemi ricostruttivi, — sempre, s'intende, nell'ambito delle nostre possibilità, forze e capacità, e col solo limite della libertà altrui, — libertà che noi siamo decisi a conquistare nella rivoluzione e a difenderla poi a qualunque costo, per noi e per tutti.

Ho qui esaminato le sole due ipotesi, meno probabile l'una e più l'altra, d'una prevalenza anarchica nella rivoluzione e d'una posizione non prevalente, di minoranza, ma con forze e capacità sufficienti a imporre agli altri e esercitare da noi stessi il diritto di libera sperimentazione. Lascio da parte l'ipotesi, purtroppo anche essa possibile in qualche paese o più, d'una sconfitta completa, o d'una posizione nostra di tale assoluta inferiorità di forze o di capacità, che ci lasci alla mercé di qualsiasi partito autoritario trionfante dopo la rivoluzione. Saremmo allora in condizioni su per giù simili alle attuali, o equivalenti, che non ci consentirebbero quasi certo alcuna sperimentazione nostra propria. Ma è ovvio che in tali circostanze sarebbe ancora più utopistico parlare d'un nostro totalitarismo. Ci sarebbe solo, allora, il totalitarismo del partito dominante, senz'altro freno che lo spirito di rivolta e quello rimasto ancor vivo nel popolo. La rivoluzione, la vera, sarà ancora da fare.

Ho finito. Come i lettori vedono, l'articolo di Leval che volevo confutare è stato piuttosto l'occasione di esporre e spiegare meglio le mie idee di sperimentalismo sociale, che non l'oggetto vero e proprio della confutazione, meno che per un paio delle sue affermazioni più categoriche. Gli è che, man mano che gli argomenti mi scorrevano dalla penna, ero sempre meno sicuro d'un dissenso veramente fondamentale con l'amico Leval, e maggiore il dubbio di trovarmi di fronte a una questione di parole più che di sostanza. Dissenso vi sarà, di certo; ma forse non così grave come mi pareva da principio.

Per ciò non mi sono occupato di altre affermazioni secondarie di Leval, che mi paiono discutibili: per esempio, che davvero gli avvenimenti odierni si producano a salti, che la vittoria del bolscevichi in Russia e la sconfitta dei nostri si debba a una maggiore capacità ricostruttiva dei primi, che una seria capacitazione nostra totalitaria possa farsi con tutta rapidità, ecc. Sono argomenti su cui bisognerebbe spiegarsi a lungo, ma di secondaria importanza; ed io ho già scritto troppo, — e Leval e i lettori me ne scusino. Il lupo perde il pelo, ma non il vizio!

Però credo di non aver scritto inutilmente, se sono riuscito a esporre il mio pensiero sopra un problema così importante della rivoluzione e dell'anarchismo, — anche se la polemica con Leval è passata in seconda linea e, potrebbe darsi, su molte cose che ho detto egli possa trovarsi più d'accordo che in disaccordo con me. Non sarebbe la prima volta che ciò mi succede nelle discussioni coi com-

pagni. E vorrei veramente che tutte le polemiche fra compagni avessero il risultato di trovarli più seriamente concordi alla fine che in principio. Sarà desso il risultato anche di questa mia discussione con Leval? Non ne sono sicuro, — ma lo spero.

LUIGI FABBRI.

SPUNTI CRITICI E POLEMICI

IN MARGINE ALL'UGGIOSA E INTERMINABILE POLEMICA. — Ci si chiede da molte parti se, dopo le nostre critiche a "Lotte Sociali" a proposito della nota polemica, non abbiamo nulla da dire sullo sviluppo che, per ritorsione, sta dando ora dal lato opposto alla stessa polemica L'Adunata dei Refrattari di New York, in specie dal n. 44 del 10 novembre u. s., allungandola, allargandola ed inasprendola oltre ogni dire, coinvolgendovi anche militanti che vi sono del tutto estranei.

Che possiamo dire, fuorché deplorarlo e dolercene amaramente? Occuparci di quelle innumerevoli questioni, alcune delle quali vecchie di 10 anni e più? Ci mancherebbe altro! Siamo, al contrario, pentitissimi anche del poco che abbiamo detto, e ci spiace che ciò ci obblighi a dedicarci ancora questo spunto, che però sarà l'ultimo. Ci scusino quindi i compagni che ci han mandato lettere, proteste, rettifiche, documenti, ecc. se non pubblichiamo nulla, e ci limitiamo a poche parole nostre a titolo di chiusura.

Come protestammo prima per un attacco a "L'Adunata", non per difendere questa che non ne ha bisogno, ma perché "Lotte Sociali", più affine a noi, si scartava con una pessima pubblicazione l'opera propria, che ci prometteva assai più delle persone, allo stesso modo gli attacchi attuali a lungo metraggio contro "Lotta Sociali", se (come già per "L'Adunata") ci addolorano personalmente per l'amicizia con alcuni che conosciamo sinceri, fedeli alla causa e pieni di spirito di sacrificio, verso cui sono profondamente ingiuste le ingiurie e accuse rivolte loro, — per esempio, i compagni P. Felcino e Bercé, — ci spiaccono molto di più perché tolgono serietà al lavoro politico dei loro autori, col quale in parte discordiamo, è vero, ma che pure per tant'altra parte è utilissimo. E' questo lavoro, degli uni e degli altri, che occorre salvaguardare.

Che fare all'uopo, noi estranei alla rissa, finché questa non cessa? Non immischiarsene e possibilmente ignorarla. Noi, cui una specie di dovere d'ufficio impone di legger tutto, diciamo che teniamo conto delle difese che ciascuna parte fa di sé e vi crediamo senz'altro; ma non prendiamo sul serio una parola sola delle accuse che i contendenti si scambiano. E se abbiamo fatto male a ficcarci il naso in passato, resti inteso che il detto da noi a più riprese nei numeri scorsi vale per tutti, anche se preferiamo rivolgerci occasionalmente ai compagni più vicini a noi per tendenza, perché non si sospettasse di una nostra parzialità settaria.

Ci siamo spiegati? Speriamo di sì; che a dir meglio o di più ci verrebbe meno la pazienza. E' già un anno che la faccenda si prolunga; e ci pare giunta l'ora di far punto e basta. Almeno per conto nostro... Parliamo d'altro!

* *

LE CONFESSIONI DI KARL ERNST E IL SET-TARISMO SOCIAL-COMUNISTA. Socialisti e comunisti profitano di uno scritto postumo (assai discutibile, del resto) del fuclato fascista tedesco Ernst, confessantesi autore principale dell'incendio del Reichstag, per gettare di nuovo il fango del sospetto su Van der Lubbe. Il Nuovo Avanti di Parigi, n. 29 dell'8 dicembre u. s., insinuava ancora la possibilità "di una cosciente partecipazione dell'anarchico olandese ad un complotto di Stato", nell'atto stesso che dice mancare "la prova materiale". Ma non sarebbe invece una chiara prova materiale del contrario, senza ricordare l'onesto contegno al processo e fin sotto la mannaia del carnefice, l'affermazione dell'Ernst che "fino all'ultimo Van der Lubbe fu lasciato nella convinzione di lavorare da solo"? Insomma, Van der Lubbe, nella peggiore ipotesi, non avrebbe avuto altro torto che di confidare con qualche finto rivoluzionario che lo tradì e dette modo ad agenti fascisti di ordire alle spalle di lui e a sua insaputa la loro trama infernale. Qualcosa di simile accadde in Roma, nel 1925, ai socialisti Zaniboni, che pure giustamente i socialisti oggi esaltano.

Eppoi, perché "Il Nuovo Avanti" chiama "anarchico" Van der Lubbe, che anarchico non fu mai, e tutti sanno che fu un comunista dissidente? Forse perché un pò dello scredito che il vorrebbe ancora gettare su quella vittima del fascismo tedesco, si estenda subdolamente fino agli anarchici, così rompitoli di nova nel pantere del politichismo rosso o roseo?

Al "Nuovo Avanti" fa coro l'attuale sua alleata... a denti stretti Azione Popolare di Parigi, n. 4 del 15 dicembre, che in base alle rivelazioni di Ernst nega la buona fede dei giornali anarchici, che in passato difesero Van der Lubbe e criticarono Dimitroff per la sua ingenuità al processo verso il suo complotto. E' pretendere che ora il nostro "mea culpa"! Eppure Van der Lubbe esce immacolato da quest'altra ondata di fango, mentre si sa che il Dimitroff è diventato ora un capo della lugubre polizia russa, che anche di recente ha versato tanto sangue di perseguitati politici.

Quel che possono oggi riconoscere i giornali anarchici è una cosa sola: che Dimitroff, capo della polizia che ha fatto fuclare testé più di cento comu-

nisti russi dissidenti, sta alla pari del carnefice nazista tedesco, che mozzò la testa al comunista dissidente olandese Van der Lubbe.

E dire che con questi sistemi polemici e giornalistici i socialisti e comunisti s'illudono di preparare spiritualmente la concordia rivoluzionaria!

* *

CIRCA PRETESE DICHIARAZIONI DI "VECCHI ANARCHICI" IN ITALIA. — Sempre l'Azione Popolare di Parigi, riporta nel suo n. 6 del 29 dicembre u. s. delle dichiarazioni di un "vecchio militante anarchico" del Valdarno, fatte a un socialista colà di passaggio. Facemmo tutte le nostre riserve sull'autenticità e l'esattezza, e specialmente sul significato tendenziale dato a quelle dichiarazioni dal periodico bolscevico.

Quel "vecchio anarchico" avrebbe detto, presentando la sua opinione come quella della maggior parte degli anarchici della sua regione, d'esser favorevole al "fronte unico"; che "il comunismo è oggi la grande speranza dei lavoratori"; e che "se la Russia perdesse, anche noi saremmo perduti". — Se si dà a queste dichiarazioni il senso che è dovuto, da punto di vista anarchico, poiché chi parla è un anarchico, anche prendendolo come sono, — in specie tenendo conto della situazione italiana, — non vi è nulla da meravigliarsi; ed il senso bolscevico che "Azione Popolare" sottintende loro ne risulta completamente arbitrario.

Il "comunismo"? Se quel socialista avesse chiesto al "vecchio anarchico" in quale comunismo sta riposta la speranza degli operai, di certo si sarebbe sentito rispondere: "Il comunismo anarchico". Poiché se è vero che i socialisti dittatoriali han preso il nome di comunisti da appena 17 anni, gli anarchici si chiamano comunisti da più di 50 anni. Ma comunisti-anarchici, non statali.

"Se la Russia perdesse, anche noi saremmo perduti"? In certa maniera può esser vero anche per un anarchico. Infatti, se la Russia attuale dovesse cadere sotto il tallone dell'imperialismo straniero, o sotto le ugne d'una restaurazione dell'antico regime, una speranza di più morirebbe per il proletariato mondiale. Mentre, finché dura colà la situazione attuale, possiamo farci di mutamenti più o meno radicali, e basata su illusioni e promesse rivoluzionarie, v'è sempre speranza che la rivoluzione risorga dalle viscere del popolo, annienti la tirannia bolscevica, e riprenda il suo corso dal punto in cui il bolscevismo l'arrestò e incatenò. Quel vecchio anarchico disse: "la Russia", e non "il governo russo" o "bolscevico"; e in bocca d'un anarchico la confusione fra i due termini non è possibile.

La simpatia per "fronte unico" poi, inteso non nel senso di formazioni artificiose, burocratiche e contrattate, come lo vuole il partito comunista, ma nel senso di un libero e mutuo aiuto nella lotta rivoluzionaria sul terreno dell'azione, in specie in Italia e contro il fascismo, è più che comprensibile; anzi, è inevitabile, come certe formazioni vitali per generazione spontanea.

* *

COME ANCHE I COLPI DI MANO IN CERTI MOMENTI VERREBBE BENE. — Dopo una delle conferenze di Modigliani negli Stati Uniti, il socialista Gaspare Nicotri, riesamina ne *La Stampa Libera* di New York, n. 308 del 30 dicembre u. s., l'affermazione fatta altre volte dal Salernini che, dopo il delitto Matteotti, qualche centinaio di persone risolte a Roma avrebbero potuto provocare la caduta del fascismo. Un colpo di mano, insomma, sarebbe stato salutare.

Bisogna dire che soltanto una insurrezione generale italiana, anch'essa non impossibile in quel momento, avrebbe potuto risolvere la situazione in senso rivoluzionario; il colpo di mano, invece, avrebbe servito forse unicamente a cavare le castagne dal fuoco per l'imbelle opposizione monarchica costituzionale, che poteva ancora contare sull'esercito. Con tutto ciò gli effetti d'un colpo di mano non sarebbero stati disprezzabili. Tutt'altro!

L'osservazione di Nicotri che l'educazione alla passività delle grandi masse socialiste avevano reso queste inadatte allo scopo, se vale per spiegare la non avvenuta insurrezione generale, non vale per il colpo di mano, possibile con un numero limitato di rivoluzionari decisi. E di questi ce n'erano abbastanza, ed ai socialisti non mancavano i mezzi materiali. Mancò invece la visione tempestiva della possibilità del colpo di mano, oppure la buona volontà, proprio in coloro che ne avevano i mezzi, — e questi allora non erano certo gli anarchici, assolutamente poveri, benché questi non fossero punto così polverizzati come, secondo Nicotri, avrebbe detto un periodico di parte nostra. Gli anarchici erano numerosi e forti solo in località troppo lontane da Roma; mentre a Roma unicamente un colpo di mano sarebbe stato possibile con esito. E lontano da Roma si ebbe l'intuizione che il colpo avrebbe potuto riuscire, soltanto più tardi, quando il momento buono era già passato.

Se è vero quel che dice Salernini che vi fu chi ebbe a tempo la visione del da farsi a Roma, e degli "oppositori" vi si rifiutarono, su questi peserebbe una grave responsabilità di più; perché con un minimo di buona volontà si sarebbe potuto trovare di certo tra le varie forze della Capitale (non esclusi gli anarchici) un numero più che sufficiente al colpo da farsi, — visto che in quel momento, specialmente a Roma, la discordia tra i quadri delle forze d'avanguardia era più che neutralizzata da una viva concordia spirituale, la quale rendeva pos-

sibilissimo mettere insieme quel certo numero di elementi risoluti indispensabili all'uopo.

Ma lasciamo andare!... ché del senno del poi non pieno le fosse, il ricordo però può servire per l'avvenire.

* *

QUELLI CHE ARRIVANO E QUELLI CHE PARTONO. — Si può dire, a proposito di conversazioni, parafrasando la nota definizione del bene e del male del selvaggio, che è bene quando gli altri si convertono alle nostre idee, ma è male quando i nostri si convertono alle idee altrui.

Non vediamo nel fatto nulla di straordinario, e non abbiamo bisogno dell'ipotesi della mala fede dei convertiti, per spiegarlo, anche quando sono dei nostri che passano in altre file. Del resto, a che scopo noi e gli altri facciamo la propaganda, se non per convertire quelli che la pensano diversamente? Però troviamo di pessimo gusto l'ostentazione con cui certi convertiti si pavoneggiano nella loro zibbana rivoltata, come si trattasse di chissà che eroismo o prova d'intelligenza, mentre spesso può essere una prova proprio del contrario.

La cosa è ancor meno seria quando si tratta di certuni che hanno militato per decine e decine di anni in un partito, ed hanno a lungo ed aspramente attaccato il partito che poi han finito con l'abbracciare. E' il caso di un vecchio anarchico, — non sappiamo se vecchio d'età, ma certo di spirito, — che si vanta a suon di tromba, con una lettera a *Il Nuovo Avanti* di Parigi, n. 1 del 5 gennaio u. s. del suo passaggio, anni e bagagli, nel Partito Socialista Italiano (quello riformista).

Questo ex compagno, che in Italia fu un organizzatore sindacale, prima di arruolarsi nel riformismo socialista ha fatto una puntarella nel campo bolscevico. Ma infine la sua anima in pena si è decisa. Però, il fatto che egli creda di aver battuta falsa strada per tanto tempo e di essersene accorto così tardi, non dovrebbe consigliargli un po' più di modestia e di silenziosa pudicizia? Militi coi suoi nuovi compagni, che nessuno gliene nega il diritto; ma badi che l'esibizionismo del suo mutamento non può essere, né per suoi amici di ieri né per quelli di oggi, una prova sufficiente di saldezza di carattere. Più che all'uomo in cerca di verità, può far pensare all'organizzatore in cerca di una organizzazione.

In quanto ai socialisti del "Nuovo Avanti" che battono tanto la grancassa per la raccolta di questa nuova recluta, come se in questi momenti di crisi certi passaggi da un campo all'altro possano avere la minima importanza, non si facciano troppe illusioni: non credano di ringiovanire il loro vecchio albero con l'innestarvi dei rami secchi caduti dagli alberi vicini. L'affare riuscirà loro magro assai!

* *

FATALITÀ? O ACCRESCIUTE DIFFICOLTÀ? E DIFETTO DI MENTALITÀ? — Mario Mariani scrive nel quotidiano antifascista *L'Italia del Popolo* di Buenos Aires, n. 6249 del 27 gennaio u. s., un articolo dei suoi migliori, in cui cerca di spiegare il fascismo e il suo estendersi come macchia d'olio nel mondo col prevalere delle forze antieconomiche viventi "ai margini della produzione" e nel tempo stesso con una specie di eclissi fatale dell'umanità, nella quale a periodi la bestialità fa il sopravvento.

Malgrado in Mariani troppo spesso prevalga il pessimismo e letterato, col suoi paradossi e le sue esagerazioni iperboliche a danno della modestissima società sostenuta, non egli giunge a prospettare problemi angosciosi di notevole importanza, che non possono non fermare l'attenzione del lettore. Ma la spiegazione sua basata sul "fenomeno storico inevitabile e fatale" ci sembra più una scappatoia che una risoluzione della questione.

Per esempio, fra i tanti interrogativi che Mariani si rivolge ce n'è uno che ci tocca più da vicino.

"Come si spiega (egli dice) che gli anarchici, che tra il '90 e il '900, quando i motivi erano appena evidenti, compivano un attentato al giorno, oggi, che i motivi sarebbero cento volte più forti, ne compiono uno ogni dieci anni?" Malgrado la solita evidente esagerazione di fatto, il fondo di verità è innegabile. Ma se ciò avviene non è per lo stesso "fenomeno storico inevitabile" per cui, come dice Mariani, i comunisti della Sarre han votato per fascismo, o gli operai di Milano nel 1922 si sarebbero vendute le rivoltelle loro affidate per difendere la camera del lavoro.

Guardando i fatti da vicino, ciascuno nelle sue cause e nel loro ambiente, si trova che le ragioni ne sono molto più semplici e nel tempo stesso più numerose. Per limitarci all'esempio degli attentati anarchici, noi siamo sicuri che coloro che sarebbero disposti a commetterne sono oggi molto, ma molto più numerosi che tra il 1890 e il 1900. Ma è anche vero che le difficoltà, da allora, sono enormemente cresciute, i mezzi necessari cento volte più dispendiosi; ed inoltre, nelle circostanze attuali, anche l'attentato non può più essere il fatto improvvisato o quasi d'un individuo isolato, come una volta, ma richiede un concorso più largo e organizzato, — il che accresce le difficoltà e forse cozza con certa mentalità speciale in proposito di più di 30 anni addietro di alcuni ambienti anarchici.

Ma la mentalità si può modificare; anzi, va già modificandosi; e la buona volontà può sempre vincere le difficoltà d'indole materiale.

SCRITTORI LIBERTARI

Florencio Sánchez

(Continuazione e fine; vedi numeri precedenti)

"Fariseo cieco, pulisci prima da dentro il bicchiere e il piatto, perché anche da fuori diventi pulito". (S. Luca, Cap. 23 v. 26). — "Così anche voi, in verità, vi mostrate esteriormente giusti in cospetto degli uomini; ma siete dentro pieni d'ipocrisia e d'iniquità". (Idem, Cap. 23, v. 28).

Nuestros Hijos (I nostri figli), dramma a tesi in tre atti, è una invocazione alla verità: ci mostra l'ipocrisia su cui si basano le famiglie borghesi; le preoccupazioni del lustro esteriore nascondono la miseria morale che mina le fondamenta. E' il dramma del focolare formato per semplice convenienza sociale. Florencio entra nella casa come Gesù nel tempio, per cacciare i mercanti, per cacciare gli ipocriti; mandando in frantumi il concetto borghese della famiglia, predicando il diritto di amare liberamente, senza chiederne il permesso né alla società né ai suoi giudici. Lavoro di tendenza anarchica, trovò nella volgarità morale del tempo la viva condanna di tutta la gente per bene e ben vestita che forma la clientela dei negozi della via Sarandí, la via dello "selch" aristocratico montevideano.

Il dramma fa vedere come sotto la normalità esteriore, conservata col dito sulle labbra, molte famiglie della borghesia sono corrose da mali che la società disconosce. Il signor Diaz vive in casa separata dalla sposa: lo prendono per maniaco perché se ne sta sempre nella sua soffitta a studiare. Solo sua figlia Mecha, che sente la verità nel suo cuore e che ama con tutto il calore del suo spirito e della sua carne, lo comprende: "Non è tanto lamentevole il suo stato (essa dice); non è pazzo, né malato, né maniaco. E' un buon uomo che si sente nauseato di noi, di tanta ipocrisia, di tanta simulazione, di tanta cattiveria, di tutta la miseria sociale della nostra vita". La signora Diaz ed altre organizzano una colletta per l'infanzia abbandonata, cercando di far figura. La carità è la negazione di ogni diritto; e il signor Diaz dice loro che ciò che occorre fare è di "strappare il male dalla radice", che sta nell'organizzazione della società capitalistica medesima, nel mercantilismo dell'amore borghese e nel convenzionalismo sociale che è un prodotto del gesuitismo cattolico, che tanto male ha fatto al paese del Plata.

Il figlio ha diritto di avere una madre, anche se questa tradisca il marito, "perché la madre è il suo mezzo naturale" (Pinard); e si deve avere rispetto per la maternità, qualunque sia lo stato civile della donna. Quest'affermazione, alla borghesia di allora, parve un'eresia, come tutta l'opera, benché poi la legislazione l'abbia accettata come una soluzione necessaria al problema della natalità "illegittima", riconosciuta nei trattati della puericultura moderna come la base di tutte le soluzioni su questo importante argomento. Una volta, una donna non maritata che avesse un figlio era considerata una reprobata; oggi, invece, è accettata naturalmente. Può dirsi che più del 60 per cento della popolazione agricola è unita liberamente, e che nella città le unioni libere cominciano ad essere più numerose dei matrimoni; per cui va diminuendo il numero dei figli abbandonati. Sánchez dice: "Farla finita coi pregiudizi perché noi vi siano più figli senza madre, né madri senza figli".

Enrico, fidanzato di Mecha, parte per l'Europa, "per coronare la gran canagliata" e la ragazza confessa a suo padre d'essere incinta: "Oh! è una vita che protesta, che reclama la verità... (strappandosi con violenza le legature del vestito). Così!... Così!... gloria mia!..." — Il padre le dice soltanto con tenerezza: "Tuo figlio avrà madre... e avrà... un nonno!" Ma la signora e gli altri di casa si vergognano; vorrebbero portare Mecha in campagna, o in un convento, sacrificarla per "l'onore" di tutti. Il padre, però, che al contatto con la vita ne ha viste le miserie ed ha compreso la natura umana, esclama come Gesù: "Chi è libero di colpa scagli la prima pietra". Il fratello si batte con Enrico, inutilmente. "Se l'onore è un creditore che si contenta, lo si paghi o no, il suo credito di sangue vale più di quanto ha riscosso", dice Diaz satirizzando quel concetto borghese dell'onore. L'ultimo atto culmina nella condanna del regime familiare che si regge su di un semplice concetto mercantilista. Un fascio di lettere prova che la sposa aveva tradito il marito; essa non ha diritto di criticare la figlia, e Diaz la invita a formare una nuova famiglia basata su di una comprensione sana e veritiera.

Ma è troppo tardi! A lui resta solo Mecha, con

CATILINA.

la sua bontà e sincerità. "Andiamo, Mecha, — le dice — andiamocene, noi due... no, andiamocene, noi tre, a formare questo focolare con la verità delle nostre vite!" E così termina il dramma.

Lo spirito meschino della borghesia vive nella paura di "quel che dirà la gente". Immense colpe si nascondono sotto un'apparente normalità; e non si possono mostrare in pieno sole. Si chiamano pazzi quelli che van contro la corrente che precipita verso l'abisso, quelli che son buoni e che, per ciò, sentono amore e pietà per i propri simili. "Pazzi sono coloro che si mutano, che si avvelenano, che si dilanano". Per questo chiamarono pazzo e perfino perverso F. Sánchez, perché con l'opera sua feriva l'orgoglio di classe della borghesia.

Roberto de las Carreras in quel tempo predicava il "libero amore", la libertà di amare fin quando l'amore dura, e la libertà di separarsi quando l'amore finisce, criticando il matrimonio legale come l'alfa e l'omega dell'ipocrisia ambientale. La propaganda anarchica dell'amor libero e le opere di Sánchez contribuirono a spregiudicare relativamente la famiglia e a determinare una corrente morale naturale, che si basa su sentimenti di amore e principi di giustizia, opposta a quella che si fonda sull'interesse materiale ed il convenzionalismo sociale.

Ricordate, dei romanzi di Emilio Zola, la critica spietata a questo sistema della famiglia, per i suoi vizi e miserie, le sue colpe e ipocrisie, la quale mette a nudo le perversioni raffinate, ben francesi, dell'eminentissima famiglia dei Rougon-Macquart.

LA MASCHERA DI NIETZSCHE

Los Muertos (I Morti) e **Los derechos de la Salud** (I diritti della salute) sono la maschera di Nietzsche dentro l'opera di Florencio Sánchez. "I Morti" (1905) è il dramma intenso della dignità umana sconfitta in una società di barbaro sfruttamento dell'uomo sull'uomo, di esaltazione dionisiaca, di lotta per l'interesse immediato, di macchinismo, di vita esteriore. L'uomo, Lisandro, che non ha una elementare cultura dello spirito per dominare i suoi istinti e vincere la perversa attrazione dell'ambiente, cade tra gli artigli dell'alcol; e la donna, Amelia, fatta da una educazione esteriore per il piacere mondano, lo abbandona, non perché non lo ami, ma perché egli non le può più procurare comodità, lustro e divertimento. Si dà a chi la seduce col suo oro.

Ma in fondo ambedue sono buoni. Lisandro profonde tutto il suo tesoro di tenerezza su suo figlio. Egli, trovandosi in un salone aristocratico, osserva i figli e le figlie della buona società, che si ubriacano e ciò lo chiamano "divertirsi", mentre a lui lo chiamano, semplicemente, "ubriacone". "Uomo senza carattere, è un morto che cammina". Amelia viene al "bar" col suo amante Giuliano; Lisandro si risente, ma poi resta paralizzato dalla sua abulia. Nella scena finale del dramma, nella sua propria casa, egli uccide Giuliano "perché è vivo". Il leone ritrova la volontà perduta, e uccide. Per un momento cessa dall'essere Lisandro.

Ne "I diritti della Salute" Sánchez giustifica che Roberto lasci la sua sposa fisica per la sorella sana di questa. Proclama, salendo la montagna, "pellegrino dell'eterno", che non bisogna guardare a coloro che restano indietro baciando la polvere delle impossibilità. Dietro Roberto appare Nietzsche, il nano mostruoso, proclamante il diritto alla vita e al piacere dei forti e dei sani, in nome delle aristocrazie della carne, delle "forze conservatrici dell'istinto".

Nietzsche anch'esso si culla, con la voluttuosità della sua volontà di leone da serraglio, sulle labbra caccanti di Lisandro, l'uomo senza volontà del "Morti". L'unica differenza che v'è fra questi è il filosofo pazzo, è nella forma esteriore; ma nel fondo la filosofia dell'uno e dell'altro è la medesima. Nietzsche esclama: "I buoni non possono creare, sono sempre al principio della fine. Crocifiggono chi inscrive nuovi valori su tavole nuove; sacrificano se stessi all'avvenire, sacrificano tutto l'avvenire degli uomini". Tale affermazione del senso creatore della malvagità e del principio negativo della bontà, dietro cui si presagisce l'Anticristo, trova un'eco in Lisandro che esclama:

"I buoni non hanno carattere... mai trionfano, e fanno danno... I cattivi fanno danno, anch'essi, ma con la differenza che non se lo fanno a se stessi né ai propri, e prolungano la razza"... "I buoni non sanno vivere. Cristo morì perché era buono: la sua religione perdura perché è cattiva". — Poi dice: "Penso che quelli che non sanno vivere, gli inadaptati, sono dei morti"; cioè, tra gli indi-

vidui che vivono in società si opera una specie di selezione naturale, in cui sopravvivono i più astuti, quelli che sanno interpretare la linea curva e la seguono, quelli che si adattano, quelli che con le unghie e gli artigli sanno afferrarsi alla roccia. Ciò mi ricorda il calzoloio Perplischka de "I Tre" di Massimo Gorki, che tra una risata ed un singhiozzo, mentre stringe fra le braccia l'organetto, come la disgraziata donna che amò, esclama: "Il destino si occupa di ciò che ogni uomo brama. Però, quando l'uomo è tanto inetto che non fa nulla di buono, il destino non ha niente da fare con lui".

In fondo v'è nell'uno e nell'altro lo stesso conformismo: "Non ho ragione di temere Dio; non faccio né ho mai fatto male a nessuno", dice il calzoloio; e Lisandro gli risponde: "per ciò appunto sei un morto". Disfatto dalla società, Lisandro occupa un posto tra gli "ex-umani" del romanzo di Gorki, prodotti della miseria morale e materiale di una società decrepita e corrotta. In quanto alla "cristofobia" di Lisandro, rimpicciolita da una mancanza di fiducia in se stesso, non ha con Nietzsche una identità di principi? Non è la Bestia che parla? Federico Nietzsche è il poeta della volontà; Lisandro è l'uomo senza volontà. I due sono il Sottouomo, cioè uno la forza, l'altro l'istinto: i due la Bestia.

CARATTERE, E INFLUENZE SULL'OPERA SUA

Sánchez subì principalmente l'influenza di Ibsen e Gorki, oltre quella di Zola allora in voga. Come Ibsen, seppe fare del teatro, non un'arte leggera e triviale, come quella dei francesi del tempo, bensì un pretesto per esporre certi problemi etici e sociali, o per proporre una soluzione, come per esempio in "I nostri figli". Ogni personaggio ha un'inquietudine sociale, una funzione e una sua propria psicologia.

Ibsen trae il simbolo dalla realtà delle cose, lo stilizza, lo depura, gli dà una individualità, una rappresentazione. Esalta l'individuo di morale sana, di ricca intelligenza: lo fa vivere in mezzo alla moltitudine morta. I suoi problemi sono seri: mai la trivialità li avvolge, come in Zola. Però come Zola presenta la sua figura (ai quali sono nella realtà, senza aggiungere né togliere una virgola, senza spogliarla del peso della volgarità, nella loro brutalità, delicatezza e umanità completa, convertendo il suo romanzo in una specie di "arte di fotografare" esseri concreti, Ibsen invece le vede attraverso la nebbia nordica, le stilizza, dicevo, dà loro calore poetico, ne fa l'immagine della realtà, ma non le separa da questa. I suoi personaggi esistono veramente: sono idee, immagini che rappresentano gli esseri concreti, da cui furono tolte.

Lo spirito nordico, determinato dal fosco ambiente della natura, abita a idealizzare la vita, a intellettualizzare l'istinto medesimo; si vede come dalla vita comune, dai fatti di tutti i giorni, i suoi scrittori deducano i simboli, le idee generali, la concezione caratteristica generale. Invece lo spirito della latinità vede il simbolo attraverso la vita, al contrario dei nordici che attraverso il primo del simbolo osservano l'esistenza dell'uomo, in una mescolanza di passione e serenità, di integrità sentimentale ed umana. Per ciò Ibsen sembra situato dietro una cortina di fumo o neve; Sánchez invece ci appare più luminoso, con la luce della sua latinità, con la sua forza e la sua malinconia. Glorioso egli si caratterizza: sempre lo si vede nel suo gesto di chiara affermazione, con la volontà, il taccuino e la poesia dell'uno e la sentimentalità e potere d'osservazione dell'altro. Ecco la formula teatrale che si potrebbe stabilire per ciascuno di essi:

Persona reale — volgarità + poesia = Idea o forza + stilizzazione del personaggio = Ibsen.

Persona reale = persona reale = Zola.

Persona reale — volgarità = Idea o forza + umanizzazione del personaggio = Sánchez.

Le opere di Sánchez sono vigorose, di sviluppo facile e logico. Egli tiene un metodo di osservazione obiettiva del motivo, che non si riscontra nel teatro eroico; i suoi personaggi parlano con misura e dicono ciò che debbono dire, senza enfasi, con naturalezza e calore vitale. L'ambiente è bene studiato, come tutti i personaggi: ciascuno ha una psicologia ed un linguaggio in correlazione, ciò che lo differenzia dagli autori anteriori. Sánchez, come Stendhal, amava dare maggiore importanza al nucleo centrale del dramma, che al raffinato e preziosità della forma, fatto che non si osserva nel teatro moderno, sempre più separato dalla realtà e lontano del popolo, che alla tendenza suaccennata unisce difficili e arbitrarie analisi psicologiche appartenenti soprattutto alla psicologia morbosa.

Teatro di aristocraticismo psicologico può definirsi quest'ultimo, di fronte al teatro sociale in cui si mostrano i vizi e le miserie di una società schiavizzata, e si ascoltano parole di rassegnazione o di ribellione dei maledetti, in cui si va fino alla radice stessa dell'ingiustizia sociale per mostrarla al popolo e suggerirgli una prospettiva di liberazione.

Il teatro di Sánchez segue questa tendenza. Nelle sue opere il più maschio dolore si unisce alla lacrime femminili, ed il sentimento della pietà e della vita lo anima dalla base e commuove. Tutte le sue figure sembrano uscite dagli ambienti stessi dei romanzi di Gorki: dalla fecce della società, dai tuguri, dalle taverne, dai lupanari, dai suburbani... Da lì Florencio li tolse, poiché li egli li aveva visti e studiati per comprenderli e amarli, per tutto il male e tutto il bene che conteneva la loro vita.

Frequentatore dei luoghi di miseria e di riposo del proletariato, i tuguri e le osterie, egli ricostituisce con l'opera sua come un melanconico "Giardino dei supplizi" della classe operaia, i personaggi del quale al solo aprir bocca lasciano sfuggire un grido di ribellione che fa fremere. E grida per tutti i caduti: per "canillita" (venditore di giornali), — "Tucello con un'ala", come lo chiamò il compianto Apollinaire, — che nel dramma "Canillita" li dice che "neppure per fame venderà l'unico suo patrimonio, la sua coscienza di classe"; per le ragazze del popolo, sedotte dall'oro o vinte dalla fame, sommerse nei lupanari dai farisei della borghesia ("La Tigra" e "La pobre Gente"); per la triste madre che vede morir di fame i figliuoli, cui non si offre altra carità che quella terribile dell'asilo e dell'ospedale, come in "El Desalojo" (Lo sfratto); per buon giovane che la miseria e l'ambiente spingono al delitto, come in "Moneda falsa"; per tutti coloro che soffrono le più profonde miserie e ingiustizie; per tutti i maledetti, carne di sfruttamento e di scherno.

Come l'autore di "Brand", anche Sánchez ha fede nella volontà dell'uomo, nella sua salvezza morale. Lo vuole libero d'ogni pregiudizio, d'ogni viltà, con le mani e la fronte pure, disposto ad abbracciare la verità. Benché gli doloza, non crede ai programmi morali, ma solo a quella morale che vive in ogni essere umano. Egli vuole l'uomo libero da tutte le catene.

Florencio Sánchez morì nel 1908 in Milano, città che egli amò per i suoi rivoluzionari e i suoi artisti. Or non ci resta che l'esempio della sua vita dolorosa e trionfale o dell'opera sua sincera e coraggiosa.

Montevideo, novembre 1934.

FEDERICO G. RUFFINELLI.

Libri ricevuti in dono

- Errico Malatesta: SCRITTI. — Secondo volume. — Edit. "Il Risveglio", Ginevra. — Fr. 10.
- Montiel Ballesteros: QUEGUAY, EL NIÑO INDIO. — Lacaño Hnos. Editores, Montevideo. — \$ 0,60.
- D. A. de Santillan: LAS CARGAS TRIBUTARIAS. — Edit. Publicaciones Mundial, Barcelona. — Ptas. 2.
- Maria Lacerda de Moura: CLERO E FASCISMO. — Editorial Paulista, São Paulo (Brasile). — \$ 2,50.
- R. B. Cunningham Graham: WITH THE NORTH-WEST WIND and a tribute by Edward Carpenter. — Published privately for the centenary of William Morris. — Edit. The Oriole Press, Berkeley Heights, New Jersey (U. S. of A.).
- Jean Richpin: THE ATHEIST'S PRAYER, and other poems by Victor Hugo, Eugene Pottier & John Henry Mackay. — English versification by Benj. R. Tucker. — Edit. The Oriole Press, Berkeley Heights, New Jersey (U. S. of A.).
- Hildegarde: ¿SE EQUIVOCÓ MARX? — Ediciones "Espanaco", Montevideo. — \$ 0,40.
- Oswaldo Orico: PATROCINIO. — Edit. Imãos Pongetti, Rio de Janeiro.
- Lenine: KARL MARX. — Edição da Minha Livraria, Rio de Janeiro. — 2 \$.
- Eugen Relgis: BULGARIA DESCONOCIDA. — Ediciones Imán, Lavalde 1485, Buenos Aires. — \$ 0,60.
- J. N. Steinberg: POLITICA Y MORAL. — Ediciones Imán, Buenos Aires. — \$ 0,20.
- Elemer von Karman: NIÑOS INDISCIPLINADOS. — Traduzione dal tedesco di Tito Livio Bancacusi. — Edit. Ediciones "Imán", Buenos Aires. — \$ 0,40.
- M. Usero Torrente: LA IGLESIA Y SU POLITICA. — Edit. Ediciones "Imán", Buenos Aires. — \$ 0,20.
- Agustín Soucy: GUSTAV LANDAUER EL FILOSOFO DE LA REVOLUCION. — Edit. Ediciones "Imán", Buenos Aires. — \$ 0,30.
- F. A. I.: MEMORIA DEL PLENO PENINSULAR de la Federación Anarquista Ibérica (1933) — Edit. la F. A. I., Barcelona, 1934.

La Miseria in America

IV.

Chi ha letto lo splendido libro di José Eustasio Rivera "La Voragine" (romanzo della selva americana), che è di un verismo crudo, può farsi una idea approssimativa delle condizioni di spaventosa tragedia nell'interno di certe repubbliche dell'America latina. Non si meravigli quando saprà che in Colombia i 30 mila lavoratori dei campi di banana, sfruttati dalla "United Fruit Company" sono obbligati ad una vita veramente da schiavi. Quando questi infelici nel 1928 tentarono con uno sciopero di ottenere qualche miglioramento, furono mitragliati come tanti cani. Eppure, a crisi già incominciata in tutti i paesi del Centro e Sud America, quella Compagnia realizzava ancora un beneficio di circa 12 milioni e mezzo di dollari (nel 1929); e nel 1931, nonostante il maggiore inasprirsi della crisi, il beneficio raggiungeva sempre quasi 7 milioni di dollari.

E nella miseria della Bolivia? Quivi parte della paga è data ai lavoratori in alcool. Non esistendo quivi affatto la legge delle 8 ore, i minatori, che lavorano sui monti, a quattro mila metri sul livello del mare, sono sottoposti ad una giornata lavorativa che va dalle 12 alle 16 ore sulle 24. Dal lavoro notturno non sono esentati né le donne né i bambini. E potremmo continuare, perché non sono i dati né i documenti che manchino, benché quelli ufficiali siano di una deficienza vergognosa, e voluta.

* *

Un lato particolare della questione non può fare a meno d'interessare quanti si occupano del problema del lavoro nel Sud America, ed è il problema dei nativi, degli indiani, ancora così numerosi nel Sud e nel Centro.

Lo scrittore peruano Haya della Torre in un messaggio mandato dall'esilio ad un gruppo di giovani del suo paese così si esprimeva: "E' necessario ricordare che nelle regioni del Centro America l'indiano soffre tanto come nel Sud; basti pensare alle condizioni degli indigeni di Huánuco, o a quelli della Colombia o dell'Ecuador. Il problema non è regionale, ma internazionale; è veramente un problema di classe... L'indiano è sfruttato dal nord, nel Messico, fino al Sud, nell'Argentina e nel Cile, dal latifondista o dal signore feudale importato dalla Spagna, il quale mantiene lo spagnolesimo tuttavia impranato nella nostra America".

L'indiano americano, che nel Messico, in Colombia e nel Perù aveva raggiunto quello che Joyce chiamò la "magnifica barbarie", con concezioni politiche e sociali straordinarie e, per quanto si riferisce agli Incas, senza uguali alla sua epoca e in tutto corrispondente al progresso di qualunque altro popolo del mondo, vide arrestato il suo cammino verso la civiltà dall'imposizione del feudalesimo. Il comunismo primitivo dell'impero Incaico era giunto ad una organizzazione "dove non c'era miseria perché il prodotto delle terre dello Stato veniva immagazzinato e tenuto pronto, oltre che per qualche spedizione, per essere mandato in qualunque punto dell'impero dove vi fosse penuria, per alleviare la fame; tanto che la condizione del Perù fu a un certo momento più vicina agli ideali socialisti che in nessun altro paese del mondo".

Per scusarsi del trattamento ignobile usato agli indiani, i parassiti che li sfruttano obiettano una presunta inferiorità di quelli. Dicono che gli Indi sono dei ladri, menzogneri, ubriacconi, svogliati, crudeli, vendicativi, ingrati, egoisti, ecc. Certo, non mancano numerosi tipi del genere; ma ciò non vuol dire che tutta la razza sia così. Invece l'indiano non è inferiore o superiore al bianco o al meticcio. Quante volte, del resto, non abbiamo sentito parlare allo stesso modo, in Europa, della popolazione operaia? Gran parte dei loro difetti, specialmente i peggiori, gli indiani li hanno contratti dai bianchi, dagli invasori e immigrati, e sono diventati per quell'un'arma di difesa o resistenza contro di questi.

Il prof. Manuel G. Alarós, in alcune conferenze sul problema degli indigeni a Lima, sosteneva fra l'altro non essere affatto vera la degenerazione organica degli indiani: "Fisicamente l'Indio è dotato di ammirabile forza e di costumi sobri e mentalmente, non è un idiota né un imbecille... Il ritratto dell'indiano moralmente degenerato, che alcuni descrivono con colori tanto oscuri, è una menzogna". Il giornalista peruano Manuel Seoane, citato altra volta, scriveva nel suo libro "Con el Ojo Izquierdo": "E' vero che l'indiano è indolente, ma ciò è perché sa che quando lavora e produce, vien derubato. E' bevitore, ma il bere è l'unico modo per lui di attutire i suoi dolori... Diventa sanguinario e violento, ma quando gli si fa passare a forza tutti i limiti della rassegnazione... E se non crede più agli aiuti che gli si promettono, è perché per 400 anni è stato sempre ingannato, prima dai cosiddetti "civilizzatori", poi dai "liberatori" e infine dai "democratici progressisti".

Tutti gli studiosi e conoscitori dei costumi degli indiani sono concordi nel rilevare che questi hanno uno spirito di solidarietà molto sviluppato. E ciò si spiega col ricordo del loro comunismo primitivo, dei tempi in cui erano padroni di se stessi e vivevano e lavoravano in comune le loro terre.

Il problema indiano non è di lieve importanza. Al contrario che sulle sponde dell'Atlantico, dove per le relazioni più dirette con l'Europa la grande maggioranza della popolazione è bianca, sulle coste del

Pacifico la maggioranza è indigena. In Bolivia e nel Perù la popolazione indiana rappresenta almeno il 70 per cento della popolazione totale. Nel Paraguay è più della metà. In altri paesi, come nel Cile, in Colombia, in Venezuela, nell'Ecuador, nel Messico, ecc. è preponderante. Così, sono gli indiani che in tali paesi costituiscono il maggior contingente di braccia da sfruttare. Il problema della loro emancipazione si fonde per ciò nel problema generale dell'emancipazione di tutto il proletariato centro e sudamericano.

Ma lo sfruttamento degli indiani è più facile, in quanto essi sono privi d'ogni mezzo di difesa, all'infuori del mettersi in stato di aperta rivolta: e la rivolta, infatti, di tanto in tanto divampa e scuote vaste regioni del continente, quando la loro disperazione di sfruttati, di affamati, di torturati arriva al più cieco parossismo. Allora si rivelano le caratteristiche di ribellione e d'indipendenza della "razza degli uomini di bronzo", niente affatto inferiori ma soltanto diversi da quelli della razza che li opprime. Purtroppo, però, queste loro rivolte vengono sempre soffocate senza pietà dalle repressioni militari più feroci. Che meraviglia che anch'essi, nei momenti di furore e di breve libertà nella rivolta, arrivino spesso alla violenza più brutale contro i loro stessi oppressori? La loro violenza si comprende benissimo, se si tien conto del modo come sono abitualmente trattati dovunque.

Lo scrittore Tristan Marof, già citato, in un appello "ai minatori, contadini, studenti e soldati" della Bolivia, notava incidentalmente che nelle campagne migliaia e migliaia di indiani vengono fatti lavorare senza paga alcuna e sfruttati così senza misericordia, trattati dovunque a bastonate o mitragliati quando reclamano i loro diritti... Come, del resto, l'85 per cento degli stessi lavoratori bianchi, non sanno leggere, non dormono in letti, non conoscono i rudimenti più elementari della civiltà e vegetano nell'ignoranza, miserabili e defraudati di tutto, alla mercé di una minoranza di padroni di miniere e di impresari politici, che li trattano come una volta si trattavano gli schiavi africani. In alcuni paesi a preponderanza indigena, scrive Roberto Hinojosa in "La Ribellione della Raza di bronzo", si possono ancora leggere nei giornali degli annunci di vendita di aziende con "pongos", cioè con annessi lavoratori indiani, ed il valore dell'azienda è più dato dal numero degli schiavi che possiede che non dall'estensione e qualità della terra.

V'è di peggio ancora. Anche agli indiani che riescono a sottrarsi al lavoro nelle miniere e a quello della terra dei latifondisti, perché possono coltivare fra loro dei campi di loro legittima proprietà, capita quello che capitò qualche anno fa a diverse tribù indiane che vivevano pacificamente su propri terreni, in Bolivia. Il governo boliviano vendette per 5 milioni di dollari alla "Standard Oil" circa tre milioni di ettari di terreno petrolifero, non suo ma appartenente in gran parte alle suddette tribù indiane. Gli indiani furono, semplicemente, espropriati e cacciati via con le mitragliatrici! Si potrebbero riempire pagine e pagine simili sul più intenso dolore dell'infelice popolo indiano, sfruttato e maltrattato dovunque: in Bolivia come nel Perù, nel Cile come nell'Onduras, ecc.

Come dicevamo già, il fatto che nei paesi a prevalenza indiana, sia indiana la grande maggioranza della classe operaia occupata in tutti i meccanismi della produzione e dell'organismo sociale, fa sì che "il problema degli indigeni è un problema economico-sociale". Ciò affermava per il primo, ormai è già molto tempo, il poeta peruano d'idee anarchiche Gonzales Prada, e ripeteva più recentemente il suo connazionale Haya de la Torre, candidato dell'opposizione alla presidenza della repubblica, in una intervista col quotidiano "Crítica" di Buenos Aires:

"Il nostro problema indigeno è anzitutto un problema sociale ed economico. Gli indiani sono l'elemento mazzettista della nostra classe produttiva; essi per la maggior parte sono i nostri contadini, i nostri soldati, i nostri operai. Eppure essi sono schiavizzati da un sistema obbroscio di sfruttamento primitivo. La base della liberazione e dell'elevazione integrale della razza indigena è quindi economica. L'indiano, lo so per esperienza, è più del meticcio e spesso più del bianco, adatto a tutti i lavori. La sua forza è straordinaria, come straordinari sono la sua intelligenza e il suo spirito di disciplina e di decisione. Ma egli è costretto a subire l'oppressione dalla forza e mantenuto schiavo dalla miseria".

Quale può essere la soluzione di questo problema? Varie se ne propongono. Lasciamo da parte quella dei comunisti, che danno sempre la medesima formula, da applicarsi secondo essi indistintamente a tutti i paesi, dalla Francia all'Onduras. La soluzione che propone il partito aprista del Perù, molto forte e a tendenza socialista, sarebbe in questa formula: "All'indiano la terra che è capace di lavorare". Formula eccellente, che però si spezza contro lo scoglio del latifondo, in mano di grandi terreni e per gran parte di compagnie straniere fortissime, non disposte a cedere e con alle spalle le forze militari del loro paese. Solo una rivoluzione sociale e generale, che applicasse la formula "terra agli indiani che la lavorano" risolverebbe il problema; e tale formula potrebbe trascinare alla rivoluzione il popolo indiano, in cui è profondamente radicata l'aspirazione alla terra libera.

Altri, basandosi sullo spirito di solidarietà sviluppatissimo fra gli indigeni, proporzionerebbero un sistema che conservasse delle modalità di certe comunità indiane, che permettesse sottrarre gli indiani alla schiavitù economica; e ciò, introducendo una forma di cooperativismo di produzione, cominciando

dalle comunità indiane più progredite. La cooperazione infatti, qui in America come altrove, se applicata sanamente, può contribuire all'emancipazione economica degli sfruttati, e sostituire l'antagonismo e la concorrenza con la solidarietà, a profitto di tutti. Ma bisogna dire che questo come altri provvedimenti, che anche degli elementi borghesi ritenengo giusti e necessari, risulterebbero utopistici senza una rivoluzione radicale, poiché non basterebbero certo i bei discorsi a vincere lo spirito di guadagno e di rapina che anima gli attuali padroni della terra, i quali a qualunque tentativo anche pacifico di mutare il presente corso delle cose opporrebbero sempre la loro forza brutale del danaro e delle mitragliatrici.

* *

Non insisteremo mai abbastanza sul fatto, cui abbiamo accennato più volte, e fin dall'inizio di questi articoli, del contrasto — anche in America — fra l'opulenta ricchezza e la miseria più bassa con tutte le terribili conseguenze che questa trae con sé, benché questo Continente più di qualsiasi altro avrebbe nelle sue ricchezze naturali tutto il necessario per rendere meno acuta la lotta per la vita, meno aspri i contrasti sociali.

Questi paesi, infatti, sono i più grandi produttori di derrate alimentari del mondo: v'è grano, carne, frutta da inondare tutti gli altri continenti. Eppure, i popoli che li abitano, specie nelle campagne sono in preda all'inopia più nera, che arriva spesso alla fame inasata. L'eccezionale ricchezza della terra e del sottosuolo sono anzi, appunto perché monopolizzate dalle caste privilegiate, una ragione di miseria di più per i diseredati. Soltanto i privilegiati vivono nel lusso più sfacciate e accumulano ricchezze favolose. Di qui una situazione generale insostenibile, cui non si può prevedere alcuna soluzione possibile fuori della rivoluzione: una rivoluzione radicale, in armonia con quella di tutto il mondo, cui l'America non potrà sfuggire, se si vuole davvero metter fine alla miseria dei vari popoli e valorizzare sul serio le ricchezze americane a vantaggio di tutte le popolazioni di questi paesi. Qui la rivoluzione non si presenta come una possibile panacea, "sogno di menti malate" (come dicono i reazionari d'ogni tinta), ma veramente come un'ineluttabile necessità.

Forse la lotta sarà qui ancor più cruenta che altrove, perché su due fronti dovrà combattere la rivoluzione: contro il capitalismo interno e le oligarchie locali, e contro il capitalismo straniero e le enormi forze imperialiste che lo spalleggiano. E una rivoluzione americana avrebbe certo inevitabili conseguenze per gli altri continenti. Tutti i popoli, anche i più lontani, ne sentirebbero una ripercussione non lieve, poiché il mondo moderno non consente più compartimenti stagni: esso è governato ormai da tali necessità economiche e sociali comuni e infrangibili, da farne come un organismo unico complesso e indivisibile. Esso tende quindi, per fortuna dell'umanità di domani, ad eliminare sempre più le divisioni e contraddizioni attuali, i contrasti stridenti e le odiose disarmonie.

Per l'economia sociale e politica e relative caratteristiche speciali del Centro e Sud-America, questa parte del mondo la si potrebbe paragonare, come mai parte qualcuno abbia già fatto, ad una pagina bianca in cui si potrebbe scrivere il più bel poema, ma anche, a seconda dei casi, i più orribili scarabocchi. Il suo processo evolutivo può assumere, sotto l'influenza degli avvenimenti locali e internazionali, un ritmo accelerato, che potrà provocare nella maggior parte degli altri paesi un identico acceleramento rivoluzionario; ma allo stesso modo una sua involuzione reazionaria influirebbe nefastamente sul resto del mondo.

Il Sud America ed il Centro offrirebbe un terreno molto fertile e propizio a un rinnovamento umano per le particolari condizioni di ricchezza naturale, di cui abbiamo parlato abbastanza, e per lo stato relativamente vergine di tanta parte delle sue popolazioni. Più e meglio che altrove sarebbero qui possibili le più ardite realizzazioni e i più grandi esperimenti di vita nuova, a patto però che vi si sfugga al pericolo di volere in tutto imitare, specialmente nei difetti, la vecchia cultura e i vecchi pessimi costumi europei, — come purtroppo avviene nel momento attuale con questa specie di fregola dittatoriale, per cui non pochi paesi sono caduti sotto le più svariate forme di tirannide politica e militare. Ma v'è a sperare che tale fregola di suicidio passerà qui anche prima che in altri paesi; e l'evoluzione civile riprenderà il suo corso normale e benefico. Allora sarà l'America che a sua volta influirà sugli avvenimenti del continente europeo, stanco ed esaurito da ogni sorta di esperimenti deleteri.

Nel Sud e Centro America vi sono spazio e ricchezze sufficienti per rendere possibile qualcosa di nuovo e di solido; manca solo un terzo fattore, per ora: la buona volontà. Se questa sorge il possibile diventerà realtà. Determinare il formarsi di questa buona volontà spetta alle minoranze attive di pensiero e di azione, che sappiano svolgere un'opera efficace di educazione e di capacitazione delle masse e dei singoli. Allora l'America latina non sarà più il paese schiavizzato odierno, ma si metterà all'avanguardia del progresso e contribuirà con l'esempio delle sue soluzioni radicali a spingere il mondo verso quella vita nuova dell'umanità, in cui siano eliminate tutte le contraddizioni dolorose e spesso criminali in cui si dibatte tuttora la società borghese e capitalistica.

Fine

HUGO TRENI.

DOCUMENTI

IL PROGRAMMA DE "L'ASSOCIAZIONE"

di Nizza e Londra (1889-1890)

Le istituzioni borghesi, minate dal progresso delle idee e dalla propaganda socialista, spinte all'assurdo dalla loro medesima evoluzione, cadono dovunque in putredine e, se si mantengono ancora, è solo per forza d'inertia e con le balaustrate. La fede nei preti, il rispetto dei signori, la fiducia nella provvidenza governativa se ne vanno a grandi passi; e il popolo, stanco di soffrire, ridotto alla disperazione dal peggioramento continuo delle condizioni economiche, anelante affine ad un benessere reale e tangibile, rode il freno, e cimenta qua e là la sua forza con delle scaramucce, piccole e vere, ma sempre più numerose e più coscienti dello scopo da raggiungere.

Una grande rivoluzione si prepara — grande ed imminente. Tutti lo sentono: e la politica dei governi, malgrado le differenze di tattica dei partiti, è tutta dominata dal sentimento della fatalità suprema del momento, guardata con spavento dagli uni, con speranza di libertà, di benessere e di progresso dagli altri.

Ma, quale sarà la portata di questa rivoluzione che, per lungo tempo, deciderà dei destini del genere umano? Riuscirà essa a distruggere per sempre lo sfruttamento e l'oppressione dell'uomo sull'uomo, e a mettere l'umanità sulla via del progresso basato sulla solidarietà? Oppure sarà essa una nuova diffusione, una convulsione più o meno sanguinosa, che creerà nuove oppressioni, nuove forme di sfruttamento, e riporterà i germi di altri mali e sofferenze, o preparerà nuove rivoluzioni più terribili ancora? — Ecco la questione.

I governi e i partiti conservatori si sforzano di scongiurare la tempesta usando volta a volta la persecuzione e la corruzione. Essi suscitano gli odi nazionali e gli entusiasmi guerrieri, e nel frattempo ammassano armi e soldati per soffocare ogni tentativo di rivolta.

I preti e i pretendenti stanno in agguato per profittare d'ogni errore, d'ogni debolezza. E, nel medesimo tempo, i riformatori pacifici, i rivoluzionari borghesi, i socialisti autoritari ed i possibilisti formulano mille programmi, manopolano mille giustificazioni e creano mille malintesi — tutti aventi per scopo, sia di salvare le basi delle istituzioni attuali ottenendone semplici concessioni di forma, sia di arrestare la Rivoluzione al punto voluto dagli interessi, gli appetiti, i pregiudizi di ciascuno di loro.

Solo, il programma anarchico, che ha per principio che le masse stesse debbono pensare ai loro propri interessi, che attacca fin dalle loro basi le fondamenta economiche, politiche, giudiziarie, religiose e morali della società borghese, che accetta i mezzi corrispondenti al fine proposto, che dà libero sfogo a tutte le energie morali e materiali del popolo ora compresso e latenti, — solo questo programma può salvare la Rivoluzione e permettere di giungere fino alle sue ultime conseguenze.

Soli, gli anarchici, che non fanno e non faranno mai alcun compromesso con la borghesia e non nutrono alcuna intenzione segreta di dominio, possono risvegliare nel popolo la coscienza dei suoi diritti, della sua forza, delle sue capacità e spingerlo ad abbattere gli ostacoli, a non abdicare nelle mani di chiechessa il potere che avrà acquistato ed a prendere possesso diretto e immediato di tutta la ricchezza per soddisfare nel miglior modo possibile ai bisogni di tutti.

Noi siamo anarchici, cioè non vogliamo governi, perché crediamo che gli interessi soli possono ben curare d'interessi propri; crediamo che l'evoluzione sociale, per marciare nel senso del perfezionamento o del maggiore interesse dell'uomo, deve essere la risultante naturale e spontanea di tutti i bisogni, di tutte le passioni, di tutte le forze umane, e che fare un governo significa dare ad alcuni la facoltà di servirsi delle forze e dei talenti di tutti per far trionfare e imporre le proprie idee, i propri bisogni, le proprie passioni particolari.

Noi siamo rivoluzionari, perché pensiamo che senza la violenza è impossibile abbattere una società nata dalla violenza; pensiamo che è impossibile elevare a dignità d'uomo le masse, abbruttite di secolo in secolo dalla miseria e dalla schiavitù fisica e morale, senza una commovente profonda, in cui le masse sperimentino le proprie forze e conquistino da loro stesse la propria emancipazione.

Noi ripudiamo risolutamente tutti i metodi parlamentari, perché siamo convinti che tutte le riforme che potrebbero farsi sotto il regime della proprietà individuale resterebbero derisorie e nulle; e che, se il popolo volesse ottenerle, le otterrebbe più facilmente con l'agitazione, al di fuori dei parlamenti e dei consigli comunali, che mandando in mezzo ai borghesi degli individui che saranno presto raggirati, lusingati e corrotti e che, infine, non faranno che sostenere il prestigio delle vecchie istituzioni e manterranno il popolo in un atteggiamento di tranquillità, di speranza e d'illusione.

Noi ripudiamo i mezzi parlamentari perché questi suscitano speranze impossibili e allontanano la Rivoluzione, e traggono gli eletti e i candidati al potere, dividono i proletari, spingono ai compromessi, alle mistificazioni, all'equivoce; essi suscitano le vanità, provocano e ricompensano il tradimento, ed attirano in mezzo ai socialisti ogni sorta d'avventurieri, avidi di fortuna e di potere, senz'alcun pen-

siero del popolo e per le sue sofferenze. Noi li ripudiamo soprattutto perché, invece di abituare le masse ad agire da se stesse, i metodi parlamentari le abituano a riporre sempre le proprie speranze in questo o quell'individuo, e ad abdicare tra le mani altrui la propria forza e la propria volontà.

Noi siamo infine, francamente comunisti, perché crediamo che il comunismo è la sola soluzione giusta, completa e possibile della questione sociale — la sola che risolve in solidarietà tutti gli antagonismi e che concilia gli interessi dell'individuo con quelli della società — la sola che non contenga in se stessa il germe della propria dissoluzione.

Ma, in tutto ciò bisogna distinguere ciò che è scientificamente dimostrato, da ciò che è ancora allo stato di ipotesi o di previsione; bisogna distinguere ciò che si deve fare rivoluzionariamente, da ciò che sarà la conseguenza dell'evoluzione futura e dev'essere lasciato alle libere volontà di tutti, spontaneamente e gradualmente armonizzate.

Vi sono degli anarchici che preconizzano altre soluzioni, altre forme future d'organizzazione sociale; ma, come noi, essi vogliono distruggere il potere politico e la proprietà individuale; come noi vogliono che la riorganizzazione delle funzioni sociali si faccia spontaneamente, senza delegazione di poteri e senza governo; come noi essi vogliono combattere a oltranza, fino a vittoria completa. Costoro sono anch'essi compagni nostri e nostri fratelli. Lasciamo dunque da parte l'esclusivismo: intendiamoci bene sulle vie e sui mezzi, e andiamo avanti.

Ispirati da queste idee, noi iniziamo la pubblicazione di questo nuovo giornale, con l'intenzione di costituire un partito internazionale socialista-anarchico rivoluzionario, con un programma generale, il quale, senza pregiudicare le idee particolari di ciascuno e senza inondare il soggetto di idee nuove che potessero manifestarsi, ci riunisca tutti sotto una medesima bandiera e dia un'unità d'azione alla nostra condotta oggi e durante la Rivoluzione.

E perché questo programma rappresenti il meglio possibile l'espressione delle idee comuni dei socialisti-anarchici rivoluzionari, noi invitiamo tutti a discutere la formula, sia in questo giornale, sia nelle altre pubblicazioni anarchiche, e a far conoscere le nostre modificazioni o aggiunte che potrebbero essere suggerite dai compagni, noi esponiamo qui la seguente linea di condotta che tutti i membri del partito dovrebbero riconoscere e praticare.

1. — Propaganda con gli scritti, la parola e i fatti contro la proprietà, i governi e le religioni; risvegliare lo spirito di rivolta nelle masse; combattere tutti i metodi parlamentari, e lavorare a fare il vuoto attorno le urne elettorali; profittare di tutte le occasioni, di tutti gli avvenimenti economici, politici e giudiziari per indurre il popolo a impadronirsi delle ricchezze, misconoscere l'autorità e violare la legge; ispirare l'amore, la solidarietà e lo spirito di sacrificio a favore dei più poveri e dei più oppressi, e l'odio per i padroni e gli oppressori; eccitare al rifiuto del servizio militare, indurre gli sfruttatori a non pagare gli affitti, i lavoratori della terra a impadronirsi dei raccolti, gli scioperanti a imporre le loro rivendicazioni con la forza — insomma prendere alla borghesia ciò di cui si ha bisogno e fare ciò che ci ispira il sentimento dei nostri diritti e quello di giustizia e solidarietà verso gli altri.

2. — Preparare e provocare la Rivoluzione armata e prenderla una parte diretta, attiva e personale, con lo scopo di abbattere i governi e d'indurre le masse dei villaggi e delle città, immediatamente e senza aspettare l'ordine da alcuno, a prendere e mettere in comune le officine e le case, la terra, le macchine, le materie prime, le vie di comunicazione, gli strumenti di lavoro detenuti dai padroni, — in breve, tutto ciò che non è personalmente o utilmente adoperato dai suoi possessori attuali.

3. — Combattere ogni delegazione di potere e preparare con la propaganda e l'esempio l'organizzazione del consumo e la ripresa della produzione.

4. — Impedire con la propaganda e con la forza che nuovi governi sotto non importa qual maschera vengano a sovrapporre la propria volontà a quella della massa, e ad intralciare l'evoluzione di nuove forme sociali.

I compagni sanno ora il nostro scopo; se credono che l'opera è utile e se vogliono ch'essa duri, noi domandiamo il loro appoggio morale e materiale.

ERRICO MALATESTA.

(Tradotto da "La Révolte" di Parigi, III^a annata, n. 5, dal 12 al 18 ottobre 1889.)

N. della R. — Nell'impossibilità di procurarsi il testo integrale di questo scritto di Malatesta, che in origine era la circolare con cui nel 1889 veniva annunciata la prossima pubblicazione de "L'Associazione" di Nizza (trasportata poi a Londra), abbiamo ritratto dal numero succitato de "La Révolte" la "La Révolte" non era firmata: non sappiamo se le fosse nella circolare. Ma questa era di sicuro di Malatesta.

N. "La Révolte" la circolare era preceduta dall'avvertenza redazionale: «Ecco il programma de "L'Associazione" che noi traduciamo dall'italiano. La redazione de "La Révolte" non riproduce né la circolare, né un terzo di essa, dove noi abbiamo messo una doppia riga di punti, la suddetta redazione o il traduttore aveva fatto un brano, sostituito da queste parole: «Dopo aver spiegato la necessità di un programma di azione, "L'Associazione" continua».

In somma questa nostra pubblicazione ha due difetti: l'uno di essere la traduzione di una traduzione dall'originale; e l'altro di non essere integrale. Nonostante ci è sembrato l'istesso che valesse la pena di riprodurre il documento.

Bilancio Amministrativo

di "STUDI SOCIALI"

n. 38 del 20 febbraio 1935

ENTRATE

Sottoscrizioni

Shrwsbury, Mass. — L. Mazzari, abb. dollaro 1, a mezzo J. C. di Worcester, per chèque	\$ 2.18
Springfield, Mass. — S. Vitale, abb. dollaro 1, a mezzo J. C. di Worcester, per chèque	" 2.18
Steubenville, Ohio. — Sott. a mezzo S. F. S. Pirano dollari 1; G. D. A. 1; G. L. 0,25; C. T. 0,50; A. D. M. 0,25; P. V. 0,25; F. M. M. 0,25; Uno 0,33; I. G. 0,25; A. M. 0,50; F. M. 1. In tutto doll. 5,53. Per chèque	" 12.17
Buenos Aires. — S. Z. per arretrati, un pesos argentino, al cambio	" 0.55
Chicago, Ill. — Parte per "Studi Sociali" del ricavato della festa del 20 ottobre u. s., a mezzo de "L'Adunata", doll. 10, per chèque	" 22.10
Pittston, Pa. — Parte per "Studi Sociali" del ricavato della festa del 17 novembre u. s., a mezzo de "L'Adunata", doll. 5, per chèque	" 11.05
Rosario Santa Fe. — F. F. sott. un pesos argentino, al cambio	" 0.54
Blue Island, Ill. — U. Reali, abb. dollari 2, per chèque	" 4.32
Parigi. — Nuovo gruppo anarchico, a mezzo M. V. sott. fr. 50, per chèque (1) Isy-le-Moulineux (Seine). — 4. M. abb. e sott. fr. 51, per vaglia postale (1) Buenos Aires. — B. F. libreria, rivendita, \$ 5 moneta argentina; J. R. per una collezione di "S. S." 5 id. — Il tutto, al cambio	" 5.64
Córdoba (Argentina). — Raccolti da F. tra alcuni compagni \$ 5 moneta argentina; Mca \$ 5 id. — Il tutto, al cambio	" 5.64
San José, Cal. — L. Putano, a mezzo V. F. di San Francisco, abb. doll. 2, al cambio	" 4.44
Needham, Mass. — J. Battolo, sott. doll. 5, al cambio	" 2.22
New York. — D. Valerio, sott. e riv. doll. 5, al cambio	" 10.98
Montevideo. — G. F. abb. \$ 2; E. S. 2; V. Boichieho 0,25	" 4.25
Totale	\$ 99.38
Rimanezza del numero precedente	" 69.06
Totale entrate	\$ 168.44

(1) Guardino i nostri amici sottoscrittori la differenza fra l'invio di danaro per vaglia postale e quello per chèque bancari, e quanto coi primi perde la nostra amministrazione: per cinquanta franchi francesi a mezzo chèque ci fu pagato dalla banca pesos 7,12, e per cinquantotto franchi per vaglia dalla posta solo pesos 41 (il pesos uruguayano equivale all'incirca all'antico nostro scudo). E' una perdita assai rilevante che sarà evitata adottando sempre anche per piccole somme, il mezzo degli chèque bancari.

USCITE

Composizione, carta e stampa del n. 38	\$ 61.50
Spedizione del n. 38 (compresa l'affrancatura)	" 11.76
Spese di corrispondenza (redazione e amministrazione)	" 4.35
Spedizione di libri, opuscoli e arretrati	" 2.46
Mancie di principio d'anno	" 2.60
Spese varie	" 2.35

Totale uscite \$ 85.02

RIMANEZZA IN CASSA \$ 83.42

Per chi legge lo spagnolo avvertiamo che presso l'amministrazione di "Studi Sociali" è in vendita il libro "Camisas Negras" di Luce Fabbri sul fascismo. Una copia: 50 centesimi di dollaro, comprese le spese di posta e di raccomandazione. Per più copie, sconto del 30 per cento. Chiedetelo a: Luigi Fabbri, casilla de correo 141, Montevideo (Uruguay).